
THE	  SEVENTH	  DEATH,	  By	  Glenmor	  (translated	  by	  Jean-‐Marie	  Avril)	  

“I	  am	  a	  born	  bard	  of	  Brittany,	  a	  small	  country.	  No	  one	  has	  given	  me	  any	  advices.	  The	  paths	  and	  the	  
winds	  were	  my	  only	  teachers.	  Yet,	  one	  day,	  I	  was	  judged	  by	  my	  peers	  for	  arrogance	  and	  

abandonment.	  I	  became	  the	  Wandering	  one,	  seeking	  the	  harnessing	  of	  the	  Gods	  and	  the	  rest	  
provided	  by	  Knowledge.	  I	  have	  seen	  the	  corn	  growing	  from	  the	  humid	  soil	  and	  the	  soul	  of	  the	  stone	  
shivering	  in	  poetry.	  God	  created	  everything	  in	  a	  single	  night.	  

Here	  is	  my	  Seventh	  Death	  coming.”	  

Preface	  by	  Jean	  Markale	  

Once	  upon	  a	  time,	  long	  ago…	  In	  this	  way	  the	  tale	  of	  the	  7th	  Death	  could	  start.	  Yet,	  time	  doesn’t	  exist.	  

This	  paradox	  is	  encountered	  throughout	  the	  adventure	  narrated	  by	  Glenmor,	  but	  the	  author	  carries	  
us	  into	  the	  entanglements	  of	  an	  indefinite	  past	  not	  deliberately,	  animated	  by	  a	  will	  to	  obscure	  the	  
narrative:	  we	  are	  here	  in	  the	  bottom	  of	  the	  Maze,	  and	  the	  only	  question	  one	  must	  ask	  is	  how	  to	  get	  

out	  of	  the	  labyrinth.	  Through	  the	  wandering	  of	  the	  story-‐teller,	  it	  is	  this	  beaten	  track	  that	  we	  are	  
given.	  It’s	  then	  up	  to	  us	  to	  get	  amazed,	  like	  the	  Oedipus	  of	  Cocteau	  to	  which	  the	  Sphinx	  unveils	  the	  
riddle,	  at	  the	  simplicity	  of	  the	  answer,	  and	  one	  could	  even	  say	  the	  puerility	  of	  the	  response.	  But	  

when	  one	  hears	  the	  answer,	  it	  is	  now	  and	  again	  too	  late.	  	  Perhaps	  it’s	  better	  to	  look	  for	  it	  (the	  
answer)	  before	  sinking	  in	  the	  kingdom	  of	  shadows	  from	  which	  no	  one	  returns	  if	  one	  is	  not	  marked	  
by	  the	  luminous	  sign	  granted	  by	  the	  gods	  to	  those	  who	  dare	  and	  are	  not	  afraid	  of	  transgressing	  the	  

interdictions	  or	  prohibitions.	  

For	  prohibitions	  are	  always	  activated	  by	  men	  against	  other	  people,	  hiding	  themselves	  behind	  divine	  
authority.	  The	  gods,	  on	  the	  contrary,	  love	  that	  everything	  become	  demolished	  and	  that	  everything	  
get	  upset.	  The	  gods	  love	  the	  navigators	  of	  time	  and	  space:	  they	  sent	  Gilgamesh	  in	  the	  Beyond,	  

allowed	  Orpheus	  to	  recover	  Eurydice,	  and	  pushed	  Tristan	  to	  take	  Iseult	  in	  a	  glass	  castle	  in	  which	  the	  
sun	  is	  always	  bright.	  The	  gods	  have	  guided	  the	  shaky	  steps	  of	  Peredur	  on	  the	  path	  to	  the	  Castle	  of	  

Wonders.	  The	  universe	  is	  always	  waiting	  for	  the	  one	  who	  will	  cross	  the	  mist	  of	  appearances	  in	  order	  
to	  discover	  the	  Surreal,	  the	  only	  thing	  worth	  being	  lived,	  the	  only	  thing	  for	  which	  life	  can	  obtain	  an	  
explanation.	  But,	  alas,	  many	  are	  the	  knights	  who	  passed	  near	  the	  castle	  of	  the	  Grail	  and	  failed	  to	  see	  

it,	  hidden	  in	  the	  meanders	  of	  time.	  Now	  the	  first	  stage	  is	  precisely	  to	  abolish	  time	  as	  it	  is	  an	  obstacle	  
on	  the	  path	  to	  become	  aware	  of	  the	  totality	  of	  being.	  

Indeed,	  the	  7th	  Death	  is	  a	  tale	  of	  the	  Quest	  for	  the	  Holy	  Grail,	  but	  a	  tale	  rid	  of	  the	  Christian	  context	  
that	  developed	  in	  medieval	  times	  around	  the	  original	  myth.	  This	  coming	  back	  to	  the	  pure	  myth	  is	  

accompanied	  by	  another	  actualization	  which	  can	  astonish	  someone	  for	  it	  unusual.	  Of	  course,	  the	  
world	  in	  which	  roams	  the	  one	  who	  will	  be	  named	  ‘the	  wandering	  man’.	  His	  aspect	  is	  deliberately	  
archaic,	  deliberately	  tough	  and	  rough	  as	  in	  ancient	  times	  or	  in	  the	  way	  we	  imagine	  them,	  which	  is	  

hardly	  different.	  It’s	  a	  universe	  filled	  with	  mountains	  and	  rivers	  that	  one	  must	  know	  to	  cross	  over:	  
panoply	  of	  symbols	  that	  we	  encounter	  in	  every	  epic.	  But	  symbols	  only	  terrify	  those	  who	  interpret	  
them	  literally.	  The	  God	  Lug,	  this	  pan	  Celtic	  divine	  entity	  of	  Light	  and	  Science,	  to	  which	  the	  narrator	  

refers,	  was,	  according	  to	  Irish	  legends,	  the	  one	  who	  taught	  to	  go	  to	  see	  beyond,	  further	  away	  in	  time	  
and	  space.	  This	  mythological	  reminder	  is	  not	  useless	  even	  though	  we	  don’t	  see,	  in	  the	  wholeness	  of	  
the	  story,	  any	  precise	  mythological	  structure.	  It’s	  more	  an	  exploration	  of	  landscapes	  in	  which	  

functions	  the	  deep	  vision	  of	  humans.	  If	  one	  explains	  the	  myth,	  then	  it	  vanishes	  having	  lost	  its	  raison	  



d’être.	  On	  the	  other	  hand,	  if	  one	  animates	  it,	  the	  myth	  becomes	  incarnate	  in	  the	  earth,	  in	  the	  waters	  
and	  in	  the	  flesh.	  	  

Indeed,	  everything	  starts	  with	  the	  awakening	  of	  the	  hero.	  It	  is	  on	  top	  of	  that	  a	  birth,	  with	  everything	  

implied	  in	  terms	  of	  new	  awareness	  discovering	  an	  unknown	  world	  which	  one	  is	  finding	  out	  in	  total	  
astonishment.	  And	  at	  this	  privileged	  moment	  in	  which	  being	  are	  non-‐being	  are	  still	  not	  quite	  
separated,	  there	  is	  the	  occurrence	  of	  some	  interference:	  a	  wave	  come	  from	  the	  deepest	  darkness	  

upsets	  the	  bright	  vision	  of	  the	  emerged	  world.	  This	  birth,	  which	  psychoanalysis	  tends	  to	  consider	  as	  
a	  catastrophe,	  the	  one	  of	  drainage	  or	  drying	  out,	  is	  also	  an	  exile	  as	  claimed	  by	  all	  the	  religions	  and	  
the	  fundamental	  scriptures	  of	  humankind.	  Then,	  the	  hero,	  becoming	  conscious	  of	  his	  state	  of	  exile,	  

will	  start	  the	  long	  quest	  that	  will	  be	  the	  return	  to	  the	  lost	  paradise.	  	  

But	  this	  privileged	  moment	  allows	  the	  recollection	  to	  take	  place.	  And	  it’s	  not	  only	  the	  hero	  who	  
speaks	  but	  also,	  through	  his	  words,	  the	  ancestors	  of	  long	  ago	  of	  which	  he	  is	  not	  the	  reincarnation	  
but	  rather	  the	  concentration.	  	  They	  express,	  with	  some	  nostalgia,	  the	  ups	  and	  downs	  of	  an	  archaic	  

society	  seeking	  for	  certainties.	  There	  a	  whole	  collective	  unconscious	  (alongside	  an	  individual	  one)	  
that	  goes	  back	  to	  the	  surface	  and	  what	  it	  does	  to	  the	  hero	  is	  that	  he	  is	  not	  only	  himself	  but	  all	  the	  
other	  ones	  too,	  all	  the	  others	  who	  have	  preceded	  him	  since	  the	  dawn	  of	  humankind,	  as	  well	  as	  the	  

others	  to	  come.	  This	  attempt	  to	  jump	  into	  the	  abyss,	  so	  painfully	  achieved	  by	  Welsh	  poet	  Dylan	  
Thomas,	  is	  discovered	  by	  us	  in	  this	  tale	  of	  the	  dark	  ages,	  and	  through	  Glenmor	  the	  bard	  and	  prophet	  
of	  a	  Brittany	  that	  perhaps	  doesn’t	  exist,	  but	  that	  remains	  a	  “devoir-‐être”	  (a	  ‘must-‐be’	  or	  ‘have	  to	  

be’),	  we	  can	  guess	  the	  presence	  of	  the	  enigmatic	  visage	  of	  Welsh	  bard	  Taliesin	  who,	  during	  the	  6th	  
Century	  CE,	  has	  personified	  better	  than	  anyone	  else	  the	  fantastic	  and	  phantasmagorical	  flying	  of	  
Celtic	  Lyricism.	  

Like	  Taliesin,	  while	  he	  was	  still	  called	  Gwyon	  the	  Little	  One	  and	  as	  Peredur,	  the	  hero	  of	  the	  pagan	  
quest	  of	  the	  Grail,	  the	  narrator	  was	  born	  into	  the	  world	  appearances.	  It	  is	  also	  a	  world	  torn	  by	  
violence	  and	  stupid	  and	  fratricide	  wars	  in	  which	  one	  kills	  because	  one	  is	  bearded	  and	  the	  opponent	  

is	  not.	  It	  is	  obviously	  the	  everlasting	  quarrel	  between	  the	  power-‐based	  civilisations	  and	  the	  
knowledge-‐based	  cultures.	  It’s	  also	  the	  struggle	  between	  matriarchal	  forms	  of	  civilisations	  and	  the	  
patriarchal	  ones.	  It	  is	  also	  the	  deadly	  and	  eschatological	  battle	  between	  the	  forces	  of	  tyranny	  and	  

the	  powers	  of	  freedom.	  After	  this	  war,	  men	  are	  still	  obliged	  to	  be	  reconciled	  with	  each	  other,	  to	  
intermingle	  via	  marriages	  and	  exchanges,	  even	  thoug	  they	  have	  to	  be	  then	  separated	  once	  and	  for	  
all,	  the	  ones	  going	  eastwards	  and	  the	  others	  journeying	  westwards.	  The	  separation	  being	  definite,	  

what	  is	  there	  to	  do	  for	  the	  one	  who	  already	  knows	  that	  nothing	  is	  as	  beautiful	  as	  that	  which	  doesn’t	  
exist?	  One	  has	  to	  go	  and	  that’s	  what	  the	  narrator	  does.	  The	  first	  world	  to	  which	  he	  belongs	  is,	  
according	  to	  a	  neodruidic	  mythological	  formulation,	  is	  Abred,	  i.e.	  the	  ‘circle	  of	  migrations’,	  the	  world	  

of	  turmoil	  and	  wandering.	  

Thus	  one	  must	  seek	  to	  know	  the	  second	  world,	  i.e.	  Gwenved,	  the	  ‘White	  Mountain’,	  which	  is	  not	  to	  
be	  confused	  with	  paradise.	  What	  Gwenved	  represents	  is	  the	  logical	  consequence	  of	  life,	  the	  world	  
where	  the	  opposites	  are	  seen	  as	  being	  two	  aspects	  of	  a	  same	  reality.	  The	  narrator	  then	  starts	  his	  

quest.	  And	  like	  Peredur,	  like	  the	  Perceval	  of	  the	  Christian	  version	  of	  the	  Grail	  legend,	  he’s	  going	  to	  
reach	  a	  mysterious	  kingdom	  or	  realm,	  a	  Gaste	  Paysu.	  There,	  a	  big	  disillusion	  awaits	  him.	  The	  
kingdom	  is	  cursed.	  It	  might	  vanish	  for	  the	  women	  are	  sterile.	  The	  resemblance	  with	  the	  desolated	  

kingdom	  of	  the	  Grail	  is	  obvious:	  in	  this	  legend	  the	  king	  cannot	  reign	  for	  his	  wounded	  above	  the	  



thighs.	  The	  second	  world	  described	  by	  Glenmor	  is	  the	  castle	  of	  Corbenic.	  But	  the	  narrator	  is	  luckier	  
here	  than	  Peredur	  or	  Perceval	  who	  had	  not	  yet	  reached	  wisdom	  during	  their	  first	  passing,	  for	  he	  is	  

able	  to	  bring	  fertility	  back	  to	  the	  kingdom	  and	  gets	  to	  know	  everything.	  It	  is	  there	  that	  he	  undergoes	  
this	  second	  birth	  mentioned	  in	  all	  Celtic	  lore,	  be	  they	  the	  Irish	  or	  Welsh	  writings,	  the	  people’s	  tales	  
of	  Brittany	  and,	  in	  the	  final	  analysis,	  that	  seems	  to	  be	  one	  of	  the	  most	  important	  elements	  of	  druidic	  

wisdom.	  Perceval	  became	  the	  king	  of	  the	  Grail.	  Peredur	  conquered	  the	  Castle	  of	  Wonders.	  But	  this	  
conquest	  remains	  physical,	  provisional	  and	  temporal.	  It	  has	  allowed	  the	  transmitting	  of	  a	  tradition,	  
of	  a	  light	  of	  some	  sort.	  In	  the	  dwellings	  of	  the	  second	  world,	  weird	  stones	  brighten	  the	  night	  with	  a	  

light	  as	  beautiful	  and	  as	  unexplainable	  as	  the	  luminosity	  coming	  from	  the	  Grail.	  One	  has	  still	  to	  
penetrate	  into	  this	  light	  in	  order	  to	  know	  more	  about	  what’s	  going	  on.	  

This	  is	  what	  leads	  the	  narrator	  to	  try	  another	  trip.	  He	  knows	  he	  won’t	  come	  back	  from	  this	  journey.	  
The	  world	  in	  which	  he	  has	  landed	  can	  carry	  on	  without	  him	  as	  he	  has	  accomplished	  the	  mission	  that	  

was	  assigned	  to	  him.	  He	  will	  try	  reaching	  the	  third	  world,	  the	  one	  called	  by	  neodruidic	  texts	  Keugant	  
or	  the	  ‘Empty	  Circle’	  which	  is	  perhaps	  the	  Western	  version	  of	  the	  Eastern	  Nirvana,	  in	  which	  are	  
incarnate	  the	  non-‐desires	  of	  the	  being	  caught	  in	  the	  delirium	  of	  life.	  When	  one	  is	  chosen,	  and	  

Glenmor’s	  hero	  is	  a	  chosen	  one,	  it’s	  not	  possible	  to	  stop	  on	  the	  road	  without	  going	  back.	  In	  the	  
Christian	  version	  of	  the	  Quest	  of	  the	  Grail,	  the	  hero,	  who	  has	  become	  Galahad	  pure	  and	  stainless,	  
fulfils	  a	  last	  ritual	  act:	  he	  leans	  over	  the	  sacred	  vase	  and	  looks	  into	  it.	  The	  shock	  is	  wonderful	  and	  

terrible	  for	  Galahad,	  after	  having	  expressed	  his	  admiration	  towards	  the	  mystery	  that	  was	  sealed	  
there,	  dies	  in	  his	  contemplation:	  seeing	  the	  infinite	  is	  too	  much	  for	  a	  human	  being	  and,	  in	  carrying	  
out	  his	  gesture	  or	  deed,	  the	  hero	  definitely	  goes	  beyond	  the	  stage	  of	  being	  human	  and	  becomes	  a	  

god.	  

The	  same	  thing	  happens	  for	  the	  narrator	  of	  Glenmore’s	  tale.	  Leaving	  his	  companions,	  in	  this	  case	  his	  
wives	  and	  children	  in	  the	  heart	  of	  the	  second	  world	  in	  which	  they	  will	  found	  a	  line,	  he	  goes	  alone	  

towards	  his	  destiny.	  And	  the	  tale	  will	  stop,	  for	  nobody	  can	  say	  what’s	  inside	  the	  big	  vase	  from	  which	  
comes	  out	  the	  inhuman	  light	  that	  strikes,	  kills	  and	  sacralises	  for	  ever.	  The	  7th	  Death	  is	  the	  last	  stage	  
of	  a	  trip	  that	  is	  visible,	  temporal	  and	  measurable,	  each	  death	  being	  a	  decisive	  crossing	  towards	  the	  

light.	  From	  there,	  the	  secret	  of	  the	  gods	  has	  never	  been	  unveiled.	  It	  is	  likely	  that	  the	  gods	  await	  the	  
hero	  in	  order	  to	  show	  him	  the	  supreme	  mystery.	  The	  Quest	  towards	  the	  Holy	  Grail	  is	  astonishing,	  
always	  ready	  to	  come	  up	  under	  one	  form	  or	  another,	  each	  time	  loaded	  with	  the	  great	  shadows	  that	  

impose	  themselves	  like	  stars	  to	  our	  imagination.	  Glenmor	  is	  waking	  up	  in	  our	  memory	  the	  traces	  of	  
dreams	  that	  we	  thought	  lost.	  The	  hero	  of	  his	  story	  goes	  towards	  shores	  in	  which	  the	  waves	  of	  the	  
sea	  don’t	  seem	  to	  mark	  the	  rocks	  with	  their	  wet	  and	  enlivening	  imprint.	  And	  yet,	  slowly,	  taking	  

centuries	  and	  discarding	  men’s	  time,	  the	  waves	  dig	  in	  the	  shore	  and	  infiltrate	  the	  land,	  our	  land.	  

The	  symbol	  makes	  the	  Real	  explodes	  in	  a	  thousand	  of	  arrows	  of	  light.	  The	  wandering	  Man	  shows	  a	  
path	  that	  is	  not	  dark.	  If	  only	  we	  could,	  like	  him,	  get	  in	  that	  third	  world:	  it	  is	  within	  our	  reach	  provided	  
we	  become	  aware	  of	  it.	  Through	  the	  manifold	  elements	  of	  the	  great	  Celtic	  adventures,	  via	  the	  

grandiose	  maze	  of	  Celtic	  legends,	  the	  immanent	  myth	  is	  on	  the	  eve	  of	  incarnating	  again:	  prophets	  
announce	  it	  with	  their	  everlasting	  voices.	  Then	  the	  doors	  will	  open.	  And	  like	  Andre	  Breton	  brilliantly	  
said,	  “everything	  makes	  us	  think	  there	  is	  a	  certain	  point	  of	  the	  spirit	  from	  which	  life	  and	  death,	  the	  

real	  and	  the	  imaginary,	  past	  and	  future,	  the	  communicable	  and	  the	  incommunicable,	  high	  and	  low	  
and	  all	  kinds	  of	  polarities	  stop	  being	  perceived	  as	  contradictions.’	  



It	  doesn’t	  matter	  that	  whether	  Taliesin,	  Aneurin,	  Myrddin-‐Merlin	  and	  the	  great	  bards	  of	  the	  Celtic	  
past	  have	  really	  existed	  or	  not	  in	  three-‐dimensional	  reality.	  The	  fact	  that	  they	  live	  in	  our	  minds	  is	  

enough	  to	  justify	  their	  presence.	  It’s	  the	  same	  thing	  concerning	  the	  heroes	  that	  have	  incarnated	  the	  
great	  myths.	  Whatever	  the	  name	  attributed	  to	  Peredur,	  it’s	  always	  the	  same	  man	  who,	  meeting	  with	  
the	  mysterious	  visage	  of	  the	  Empress	  at	  the	  summit	  of	  each	  hill	  and/or	  in	  the	  bottom	  of	  each	  valley,	  

will	  accomplish	  the	  same	  gesture	  towards	  the	  third	  world,	  where	  (the)	  being	  finally	  finds	  itself	  in	  its	  
everlasting	  totality.	  

THE	  SEVENTH	  DEATH	  

In	  August,	  the	  corn	  has	  ripened	  during	  the	  neap	  tide.	  The	  grey	  rocks,	  legendary	  stones,	  have	  hardly	  
felt	  the	  blessings	  of	  the	  sun.	  Here	  one	  encounters	  seldom	  crimson	  and	  gold.	  The	  sad	  throne	  reigns	  

better	  and	  I	  was	  seeing	  along	  the	  paths	  some	  low	  clouds.	  

The	  weather	  was	  fair;	  the	  coupling	  of	  Ocean	  and	  Earth	  was	  caring	  for	  unreachable	  refuges	  in	  which	  
husband	  and	  wife	  were	  having	  fun.	  The	  wave	  was	  riding	  Lady	  Anger	  as	  Pan	  rides	  the	  Nymph	  and	  
ploughs	  her	  enthrals.	  

It	  is	  the	  collision,	  the	  fight,	  the	  violence,	  the	  war	  of	  attrition	  in	  which	  the	  silent	  fallow	  lands	  and	  the	  

voiceless	  rocks	  are	  besieged	  by	  the	  rage	  of	  streams	  and	  waves.	  

Did	  Lug	  want	  such	  a	  wedding?	  Is	  it	  in	  order	  to	  see	  the	  ripened	  corn	  and	  the	  peaceful	  dwellings	  
tremble	  upon	  the	  remains	  of	  the	  carnage,	  or	  is	  it	  in	  order	  to	  make	  shake,	  by	  way	  of	  amusement,	  
Man	  who,	  wanting	  to	  be	  great,	  finds	  himself	  rather	  small.	  

Perhaps	  he	  did	  well	  to	  display	  the	  ire	  of	  winds	  as	  a	  spectacle,	  if	  two	  frightened	  hearts	  get	  closer	  and	  

become	  friend.	  

It	  then	  that	  dawn	  came	  upon	  my	  life.	  

I	  had	  reached	  those	  cliffs	  in	  a	  thousand	  nightly	  hours	  and	  in	  a	  thousand	  festoons	  of	  cold	  mist.	  It	  
seems	  to	  me	  that	  the	  detours	  of	  the	  path	  come	  back	  to	  me	  with	  an	  aftertaste	  of	  destiny.	  More	  

vanquished	  due	  to	  a	  lack	  of	  sleep	  rather	  than	  abandonment,	  I	  had	  put	  myself	  under	  a	  vault	  or	  some	  
archway	  that	  appeared	  to	  me	  to	  be	  warm	  and	  dozing.	  

My	  awakening	  was	  odd.	  From	  an	  angry	  world	  yesterday	  could	  only	  come	  a	  monstrous	  panorama.	  
And	  yet,	  everything	  was	  seemingly	  weightless,	  the	  horizon	  being	  hacked	  by	  hills.	  Its	  fluorescence	  

was	  paying	  homage	  to	  the	  three	  valleys.	  Only	  the	  silence	  had	  some	  weight.	  	  Which	  gave	  me	  the	  wish	  
to	  hear	  my	  own	  voice.	  That	  land	  was	  mines	  for	  I	  had	  conquered	  it	  and,	  as	  a	  result,	  I	  knew	  it.	  This	  new	  
sun	  that	  had	  not	  yet	  violated	  men’s	  dwellings	  was	  promoting	  me	  as	  the	  king	  of	  a	  landscape	  that	  

nobody	  was	  trespassing.	  I	  simply	  said	  ‘hello’,	  in	  a	  quiet	  voice	  and	  as	  solemnly	  as	  possible.	  Amplified	  
by	  some	  unknown	  hell	  guardian,	  it	  returned	  to	  me	  loaded	  with	  hatred.	  It	  had	  clashed	  against	  the	  
hillsides	  of	  the	  first	  valley.	  I	  was	  seeking	  vainly	  for	  a	  face	  or	  a	  shadow.	  	  	  

I	  froze	  with	  the	  second	  echo.	  Less	  rough	  than	  the	  first	  one	  and	  yet	  stronger	  it	  seems.	  It	  was	  like	  a	  

wounded	  lion	  wailing	  his	  agony.	  The	  response	  of	  the	  third	  valley	  didn’t	  surprise	  me.	  I	  was	  waiting	  for	  
it.	  It	  was	  a	  long	  moaning,	  a	  last	  complaint,	  a	  kind	  of	  rattle.	  



On	  this	  very	  day,	  it	  appeared	  to	  me	  that	  the	  land	  was	  trembling	  and	  resonating	  like	  a	  drum.	  If	  I	  had	  
to	  turn	  it	  into	  a	  symphony	  and	  translate	  with	  chords	  and	  fingerboards	  or	  keys	  this	  first	  contact,	  I	  

would	  uphold	  the	  silence	  as	  a	  perfect	  note	  and	  I	  would	  consider	  the	  night	  a	  truthful	  clarity.	  

It’s	  better	  to	  know	  nothing	  as	  knowledge	  is	  painful.	  

I	  was	  leaving	  my	  body	  as	  one	  who	  is	  abandoning	  a	  hiding	  place	  or	  taking	  off	  an	  old	  jersey.	  This	  world	  
of	  which	  I	  was	  afraid	  not	  long	  ago	  was	  now	  familiar.	  I	  even	  believe	  that	  loneliness	  and	  downfall	  
made	  me	  drunk	  with	  arrogance	  and	  possibly	  with	  pride.	  

Thrice	  was	  the	  silence	  and	  thrice	  was	  the	  trail	  of	  the	  seven	  oxen	  of	  which	  the	  7th	  one	  was	  as	  white	  as	  

mountain	  snow.	  Thrice	  was	  the	  crucible	  of	  the	  six	  memories	  of	  which	  the	  7th	  one	  has	  forgotten	  
everything.	  

The	  order	  came	  to	  me	  as	  a	  hunch:	  to	  undo	  the	  throne	  entrusted	  to	  me	  by	  a	  god	  I	  know	  nothing	  
about.	  

You	  will	  be	  soon	  your	  own	  judge	  and	  if	  you	  are	  carried	  by	  the	  winds,	  you	  will	  be	  damned,	  you	  will	  be	  

accursed.	  

I	  left	  the	  cliff	  by	  some	  stairs	  carved	  in	  the	  rock	  and	  each	  step	  was	  pearled	  with	  diamonds.	  Every	  
sound	  was	  coming	  back	  filling	  the	  shore	  with	  ghosts	  that	  were	  both	  noisy	  and	  invisible.	  I	  knew	  my	  
destiny	  was	  carved	  on	  the	  last	  step	  and	  that	  there	  was	  the	  key	  of	  the	  trip.	  The	  unfathomable	  

became	  friend	  with	  the	  measure	  of	  my	  understanding	  and	  the	  divine	  joined	  the	  height	  of	  my	  
feelings.	  

There	  was	  thrice	  six	  oxen	  bound	  in	  the	  shape	  of	  a	  star	  dragging	  the	  base	  where	  the	  old	  world	  was	  
and	  the	  7th	  was	  as	  white	  as	  mountain	  snow.	  

The	  law	  that	  dictates	  each	  fold	  of	  the	  unique	  necessity	  was	  somewhere,	  in	  golden	  letters,	  in	  the	  

bottom	  of	  this	  creek.	  The	  more	  I	  was	  descending,	  the	  more	  the	  anxiety	  which	  had	  left	  me	  was	  
coming	  back	  to	  me,	  enveloping	  and	  sweet.	  Doubtlessly	  it	  was	  born	  of	  the	  muted	  sound	  coming	  from	  

below.	  At	  the	  first	  landing,	  I	  lost	  sight	  of	  the	  Ocean.	  Until	  then,	  while	  making	  sure	  I	  was	  not	  going	  to	  
fall	  into	  the	  abyss,	  I	  was	  casting	  glances	  on	  the	  distant	  blue	  waves.	  My	  only	  horizon	  was	  circular,	  a	  
kind	  of	  rocky	  funnel	  widening	  skywards	  and,	  while	  I	  didn’t	  see	  the	  surface	  of	  the	  bottom,	  my	  guess	  

was	  that	  it	  was	  small.	  My	  breathing	  was	  bad.	  Yet,	  there	  was	  not	  any	  lack	  of	  air.	  It	  was	  more	  like	  a	  
stinking	  breath.	  Dew	  was	  on	  my	  forehead.	  I	  looked	  imploringly	  at	  the	  sky	  which	  seemed	  
unwelcoming	  to	  me	  before.	  Despite	  its	  dirty	  grey,	  it	  appeared	  to	  me	  as	  comforting	  .	  

I	  was	  overcome	  by	  the	  irresistible	  desire	  to	  walk	  back	  up,	  to	  see	  again	  the	  expanse	  and	  the	  extent	  of	  

the	  awakening.	  But	  I	  was	  seized	  by	  vertigo	  and	  saw	  my	  tears	  dropping	  onto	  the	  diamond	  steps.	  

Soon	  you	  will	  be	  your	  judge	  and	  if	  the	  winds	  carry	  you,	  then	  you	  will	  be	  damned.	  Didn’t	  I	  not	  weave	  
my	  veils	  with	  golden	  thread	  and	  sculpt	  the	  black	  gold	  shell,	  the	  hull	  made	  of	  ebony	  wood?	  Didn’t	  I	  
build	  my	  dwelling	  upon	  rocks	  and	  chisel	  my	  visage	  in	  a	  good	  chair?	  Where	  does	  this	  calling,	  this	  

necessity	  lead	  to?	  Why	  is	  there	  the	  presence	  of	  this	  gulf	  (the	  abyss,	  the	  unique	  point,	  the	  sole	  
entrance)?	  Who	  could	  thus,	  without	  me,	  cut	  my	  path	  and	  reduce	  me	  to	  the	  solitary	  goal,	  to	  destiny?	  

There	  was	  thrice	  the	  crucible	  of	  the	  six	  memories	  of	  which	  the	  7th	  has	  forgotten	  everything.	  



Where	  are	  my	  empires,	  my	  victories,	  my	  bounties	  and	  my	  goodness?	  Where	  are	  my	  friends	  and	  do	  
they	  fear	  my	  angers?	  I	  want	  my	  throne,	  my	  place,	  my	  sun	  and	  my	  shadow	  corners.	  Have	  I	  stopped	  

having	  a	  past?	  I’ve	  constructed	  my	  glory	  upon	  sky	  blue	  background	  and	  doubled	  the	  flight	  and	  the	  
stealing	  of	  necessities.	  My	  vessels	  are	  loaded	  with	  wars	  and	  conquest	  that	  cannot	  be	  taken	  away	  and	  
those	  ships	  were	  floating	  with	  all	  their	  sails	  out	  there	  towards	  freedom.	  

Where	  are	  my	  sons?	  They	  were	  accompanying	  me	  to	  the	  mountain	  temple.	  Are	  they	  engulfed	  in	  

Mona?	  Have	  I	  not	  vanquished	  this	  last	  storm	  on	  my	  own	  without	  their	  help?	  Then	  I	  saw	  my	  tears	  
rolling	  down	  those	  diamond	  steps.	  

Have	  wept	  some	  misery	  in	  the	  midst	  of	  imbeciles?	  And	  too	  much	  weaned,	  have	  I	  drunk	  the	  milk	  of	  
the	  breast	  of	  the	  three	  mothers?	  Have	  I	  emptied	  the	  spring	  to	  see	  my	  tears	  dropped	  on	  those	  

diamond	  steps?	  

If	  only	  I	  had	  perceived,	  just	  for	  an	  instant,	  a	  single	  star,	  maybe	  I	  would	  have	  been	  endowed	  with	  the	  
strength	  to	  give	  up	  this	  descending?	  Perhaps	  what	  was	  needed	  was	  another	  form	  of	  courage	  to	  
creep	  into	  uncertainty?	  So	  much	  bravery	  is	  necessary	  for	  not	  attaching	  freedom	  to	  the	  manifoldness	  

of	  options	  to	  choose	  from	  and	  still	  to	  believe	  in	  it	  when	  it	  becomes	  impossible	  to	  make	  a	  choice.	  

I	  had	  just	  finished	  to	  yell	  all	  these	  imprecations	  and,	  unconsciously,	  ended	  a	  past	  that	  I	  wanted	  to	  be	  
alive	  as	  I	  was	  confronting	  a	  faceless	  future.	  

The	  night	  is	  warm	  for	  all	  those	  that	  the	  inside	  shines	  a	  light	  upon.	  What	  could	  we	  say	  concerning	  this	  
immanent	  night,	  this	  veil	  which,	  not	  happy	  with	  grabbing	  the	  earth,	  stifles	  within	  the	  soul	  the	  call	  of	  

tops	  and	  great	  bottoms?	  And	  what	  can	  we	  utter	  about	  this	  absence	  that	  doesn’t	  guide	  our	  dreams	  
and	  about	  those	  paths	  that	  lead	  nowhere?	  Yet,	  we	  must	  follow	  them	  otherwise	  we	  will	  fell	  cowardly	  
in	  the	  way	  we	  see	  ourselves.	  

I	  have	  seen	  a	  thousand	  seasons	  of	  spring	  coming	  from	  the	  sea	  and	  I	  have	  been	  witness	  to	  the	  
staining	  of	  dawn	  by	  the	  blood	  of	  ancient	  monsters.	  I	  have	  perceived	  six	  thousand	  horses,	  and	  five	  
times	  more,	  crushing	  with	  their	  hooves	  mounts	  of	  corpses.	  I	  have	  observed	  the	  peaks	  starting	  a	  war	  

and	  the	  high	  mountains	  tremble	  upon	  their	  valleys	  and	  the	  earth	  being	  drowned	  under	  formless	  and	  
icy	  waves.	  

I	  have	  sung	  the	  glory	  of	  Lug,	  original	  Master	  of	  Chaos.	  I	  recollect	  his	  anger	  and	  his	  wrath	  dividing	  the	  
indivisible	  in	  units.	  From	  the	  divided	  indivisible	  was	  born	  the	  pure	  unit	  or	  unity	  and	  from	  the	  defined	  

unit	  or	  unity	  comes	  the	  species,	  and	  from	  the	  species	  proceeds	  Man,	  son	  of	  Man,	  the	  child’s	  child.	  

I	  was	  outside	  of	  time,	  undecided,	  innate,	  not	  responding	  to	  form.	  I	  have	  seen	  six	  thousands	  seasons	  
of	  spring	  coming	  from	  the	  fire	  that	  men’s	  hunting	  had	  let	  get	  extinguished,	  along	  the	  passing	  of	  days.	  
I	  have	  been	  witness	  to	  the	  self-‐creation	  of	  space.	  I	  have	  perceived	  time	  being	  manufactured	  

according	  to	  the	  rhythm	  of	  that	  which	  put	  it	  in	  tempo.	  	  It	  was	  the	  dawn	  of	  my	  first	  birth.	  Why	  should	  
I	  be	  concerned	  with	  this	  past	  and	  why	  should	  I	  care	  about	  origins	  since	  my	  tears	  had	  ceased	  rolling	  
down	  on	  the	  diamond	  steps?	  I	  continued	  descending	  without	  taking	  a	  decision,	  

You	  will	  be	  soon	  your	  own	  judge	  and	  if	  you	  are	  carried	  by	  the	  winds,	  you	  will	  be	  damned.	  



I	  was	  now	  used	  to	  the	  rumbling	  coming	  from	  the	  abysses.	  The	  steps	  were	  vanishing	  into	  a	  layer	  of	  
mist	  through	  which	  I	  could	  guess	  the	  bottom.	  Above	  the	  sky	  was	  black.	  I	  swore	  not	  to	  look	  

heavenwards	  as	  this	  escapism	  was,	  when	  all	  is	  said	  and	  done,	  a	  past	  dead	  which	  died	  long	  ago.	  

Above,	  humans	  were	  waking	  up	  to	  bury	  my	  dreams	  and	  I	  knew	  that	  tomorrow	  there	  would	  be	  
nobody	  would	  testify	  that	  I	  spend	  a	  while	  in	  their	  dwellings	  and	  that	  I	  reigned	  upon	  the	  wings	  of	  
poetry.	  

The	  bottom	  of	  the	  chasm	  wasn’t	  a	  slab	  but	  rather	  another	  funnel	  barely	  sketched	  in	  the	  thinnest	  

gold.	  There	  the	  wind	  was	  whirling	  violently.	  I	  was	  already	  seeing	  myself,	  like	  a	  dead	  leaf,	  pushed	  
towards	  the	  centre	  of	  the	  whirlwind,	  and	  this	  centre	  was	  a	  hole	  from	  which	  were	  emerging	  now	  and	  
again	  perfumed	  flames.	  If	  the	  winds	  carry	  you	  then	  you	  will	  be	  damned.	  It	  started	  to	  drizzle.	  On	  the	  

side,	  I	  could	  guess	  the	  presence	  of	  three	  Gothic	  porches	  and	  upon	  the	  flying	  buttresses	  were	  
mysterious	  signs	  that	  the	  thin	  rain	  was	  not	  allowing	  me	  to	  see	  clearly.	  I	  understood	  quickly	  that	  I	  
need	  to	  reach	  one	  of	  those	  entrances.	  I	  had	  no	  doubt	  in	  my	  mind:	  those	  three	  doors	  were	  leading	  to	  

three	  valleys.	  From	  the	  1st	  one	  was	  coming	  a	  beam	  of	  blue	  light,	  from	  the	  2nd	  a	  red	  brightness	  and	  
from	  the	  third	  a	  green	  paleness.	  The	  three	  beams	  intermingled	  at	  the	  height	  of	  the	  abyss	  and	  of	  the	  
flames.	  

It	  was	  impossible	  to	  skirt	  round	  and	  thus	  bypass	  the	  bottom	  of	  the	  creek	  for	  here	  the	  vertical	  walls	  

didn’t	  have	  any	  bumps.	  Due	  to	  the	  wind,	  I	  had	  no	  chance	  of	  touching	  one	  or	  the	  other	  door.	  Then	  
the	  idea	  came	  to	  me	  that	  I	  could	  jump	  upon	  the	  golden	  plate	  or	  slab	  and	  to	  climb,	  with	  the	  acquired	  
momentum,	  the	  other	  side.	  I	  was	  going	  to	  take	  my	  chance	  with	  the	  central	  valley	  when	  I	  realized	  

that	  the	  other	  doors	  could	  be	  reached	  in	  the	  same	  way	  and	  with	  only	  a	  few	  risks.	  

Before	  embarking	  on	  the	  adventure,	  I	  had	  to	  choose	  and	  the	  selection	  process	  would	  be	  everlasting	  
and	  immutable.	  If	  the	  winds	  carry	  you	  then	  you	  will	  be	  damned.	  	  

Definitive,	  eternal,	  fixed	  and	  without	  remission	  

Enez	  Stergane—The	  Origins	  

And	  if	  I	  was	  outside	  of	  time,	  indivisible,	  innate	  and	  insensitive	  to	  form?	  

If	  I	  had,	  for	  a	  better	  understanding,	  locate	  in	  space	  and	  time,	  the	  event	  that	  will	  follow,	  it	  would	  be	  

impossible	  to	  narrate	  this	  tale.	  It	  is	  fitting	  to	  cut	  oneself	  from	  them	  as	  space	  and	  time	  are	  human	  
notions	  and	  more	  than	  likely	  the	  product	  of	  his	  contingencies	  and	  occurrences	  than	  the	  background	  
upon	  which	  is	  sketched	  the	  play	  of	  his	  life.	  Man	  is	  hardly	  made	  for	  this	  kind	  of	  slavery	  that	  he	  

constantly	  rebels	  against	  those	  borders.	  

Man	  is	  a	  wonder.	  Contact	  and	  refusal	  are	  raison	  d’etre.	  Alas,	  contact	  is	  isolation.	  Nothing	  is	  lonelier	  
than	  the	  situated	  being	  as	  he	  thinks,	  judges	  and	  reacts	  en	  rapport.	  Man	  was	  conceived	  in	  anger.	  He	  
dressed	  up	  in	  duration,	  mixed	  with	  space,	  became	  visible	  to	  himself	  and	  underwent	  his	  weight.	  He	  

embodied	  his	  own	  ire	  and	  experienced	  his	  destruction	  due	  to	  the	  pride	  of	  wanting	  to	  live.	  What	  has	  
he	  done	  with	  this	  existence	  that	  drags	  on	  lamentably	  between	  two	  horizons:	  a	  beginning	  and	  an	  
ending	  that	  are	  both	  useless	  and	  undesirable.	  Recollection	  is	  a	  child	  of	  the	  past	  and	  man	  falls	  asleep	  

in	  his	  memories.	  He	  gets	  some	  comfort	  in	  building	  dreams	  aiming	  for	  the	  future	  in	  the	  waste	  of	  his	  
dead	  reveries.	  He	  wishes	  to	  construct	  golden	  temples	  upon	  the	  debris	  which	  he	  doesn’t	  succeed	  in	  



getting	  rid	  of	  completely.	  His	  order	  is	  negative	  as	  it	  is	  born	  of	  incarnation.	  Order	  is	  born	  of	  time,	  and	  
the	  latter	  is	  born	  of	  material	  which	  is	  son	  of	  man,	  born	  of	  species	  and	  the	  species	  proceeds	  from	  

definite	  units	  and	  unity	  that	  Lug’s	  anger	  generated	  and	  Lug	  is	  innate.	  	  

Once	  was	  done	  the	  yoke	  of	  the	  seven	  oxen	  and	  the	  7th	  was	  whiter	  than	  mountain	  snow.	  Even	  before	  
possessing	  a	  memory,	  I	  was	  memory,	  objectless	  memory.	  I	  know	  it	  without	  recollecting	  it,	  of	  course.	  
Thus,	  I	  was	  able	  to	  retrieve	  my	  origins	  only	  through	  divagations.	  What	  is	  left	  to	  me	  is	  intuitively	  the	  

intelligence	  of	  departure.	  I	  am	  compelled	  to	  mention	  it	  only	  by	  images	  and	  to	  forget	  precision.	  An	  
error	  is	  an	  effect	  of	  too	  big	  a	  precision.	  Due	  to	  having	  only	  human	  vocabulary,	  it	  is	  impossible	  to	  
translate	  what	  does	  not	  belong	  to	  the	  realm	  of	  human	  inventions	  and	  realities.	  Being	  possesses	  

within	  itself	  truths	  that	  are	  both	  inexpressible	  and	  intangible.	  

Thus	  I	  was	  memory	  without	  a	  past,	  without	  existence.	  I	  was	  the	  source,	  the	  spring	  and	  the	  ocean,	  
the	  closed	  circuit,	  a	  whole	  true	  to	  itself,	  still	  not	  knowing	  that	  the	  content	  and	  the	  container	  could	  
dissolve	  into	  distinct	  units	  while	  not	  having	  any	  definition	  the	  one	  without	  the	  other.	  However,	  I	  

imagine	  the	  huge	  horizon-‐less	  plain	  and	  the	  consistency-‐less	  air	  that	  was	  both	  my	  cradle	  and	  my	  
shroud.	  Is	  it	  living	  when	  nothing	  troubles	  the	  motionless,	  has	  one	  lived	  if	  he	  has	  no	  recollection?	  
Everyone	  can	  recreate	  one’s	  origins,	  thus	  one	  believes	  to	  have	  a	  better	  life.	  Here	  is	  the	  object	  of	  

every	  inspiration	  and	  the	  source	  of	  all	  poetry.	  	  

I	  was	  strolling	  in	  the	  blue-‐grey	  of	  a	  kingless	  realm.	  There	  was	  neither	  shadow	  nor	  light,	  neither	  
before	  nor	  after.	  I	  decided	  to	  dwell	  below	  a	  mound	  which	  I	  thought	  would	  shelter	  me	  of	  the	  gaze	  
and	  the	  anger	  of	  the	  fortune-‐less	  and	  wealth-‐less	  half-‐gods.	  Lug	  was	  reigning	  upon	  Himself.	  Palaces	  

were	  standing	  up	  in	  every	  resting	  place	  of	  his.	  Each	  trip	  was	  dull	  and	  aloof.	  Thus	  we	  did	  never	  inhabit	  
the	  same	  empyrean	  while	  remaining	  immobile.	  I	  left	  the	  demiurges’	  pointless	  honours	  seeking	  time.	  

Of	  course,	  I	  was	  afraid	  that	  my	  lack	  of	  piety	  would	  attract	  the	  fury	  of	  the	  Master.	  I	  knew	  I	  was	  
damned	  for	  I	  was	  seeking	  an	  adventure.	  This	  calling	  towards	  becoming	  was	  flattering	  the	  pride	  of	  
Lug	  for	  He	  wanted	  to	  Himself	  as	  creator.	  Destined	  to	  motion,	  I	  left	  the	  zones	  of	  influence	  of	  the	  

incomplete	  ones	  to	  glean	  some	  tomorrow.	  This	  quest	  made	  me	  as	  great	  as	  Lug	  and	  I	  earned	  his	  
wrath.	  My	  forehead	  was	  branded	  with	  the	  sign	  of	  the	  wandering	  ones.	  Kicked	  out	  of	  gardens,	  I	  was	  
waiting	  in	  a	  cave	  a	  kind	  of	  death,	  an	  ending	  that	  I	  knew	  would	  be	  impossible.	  Dying	  could	  of	  course	  

only	  be	  a	  form	  of	  changing.	  I	  was	  waiting	  for	  a	  shift,	  unable,	  besides,	  to	  make	  it	  happen.	  Within	  me,	  
it	  was	  a	  goal-‐less	  vague	  desire	  for	  every	  change	  means	  an	  awareness	  of	  being	  a	  state.	  It	  was	  only	  
later	  that	  I	  could	  conceive	  and	  define	  this	  latent	  state.	  	  

I	  was	  the	  thousand	  humid	  molecules,	  evaporated	  and	  joined	  with	  other	  molecules	  in	  an	  ethereal	  

cloud	  like	  those	  steams	  which	  above	  cut	  across	  the	  sky	  like	  phantom	  vessels.	  To	  which	  cooling	  of	  the	  
atmosphere	  do	  I	  owe	  this	  condensation	  that	  turned	  me	  into	  the	  water	  drop,	  heavy	  and	  sweating	  of	  
the	  original	  matrix?	  What	  is	  the	  hand	  that	  caused	  my	  lonely	  departure?	  I	  was	  an	  insipid	  rain	  drop	  

and	  I	  was	  falling	  into	  the	  lake	  of	  sharp	  silver	  where,	  thanks	  to	  willpower,	  I	  remained	  myself,	  a	  unit	  
still	  not	  imbued	  by	  phenomena.	  I	  struggled	  to	  keep	  this	  isolation	  and	  to	  plunge	  into	  the	  moving.	  I	  
was	  building	  for	  myself	  protection	  walls	  against	  the	  careless	  ambiance.	  The	  lake,	  though	  bigger	  than	  

all	  the	  oceans	  of	  the	  Earth,	  seemed	  to	  me	  to	  be	  like	  a	  prison.	  I	  had	  to	  escape	  again.	  I	  reached	  the	  
shore	  or,	  more	  exactly,	  I	  attained	  the	  darkness	  of	  the	  bank.	  In	  reality,	  I	  had	  just	  lost	  the	  inner	  light	  
that	  was	  my	  world	  and	  my	  primal	  purity.	  I	  would	  have	  to	  conquer	  via	  an	  intense	  struggle	  another	  



clarity	  which	  notion	  just	  came	  into	  me	  at	  the	  same	  time	  as	  the	  incarnation	  turned	  me	  into	  a	  situated	  
entity.	  I	  lost	  consciousness	  as	  I	  arrived;	  this	  was	  the	  first	  forgetfulness	  and	  the	  first	  sleep.	  	  

I	  will	  often	  speak	  of	  dawn.	  Poets	  have	  turned	  sunrises	  in	  the	  public	  spaces	  of	  their	  prose.	  A	  dawn	  

fixes	  time	  and	  weather	  thanks	  to	  its	  primal	  beauty.	  And	  also	  the	  senses	  that	  have	  had	  a	  good	  rest	  
bring	  to	  the	  morning	  a	  sharper	  acuteness.	  The	  first	  awakening!	  I	  was	  numb.	  The	  wind	  was	  icy	  and	  I	  
was	  naked.	  My	  eyes,	  opening	  onto	  a	  world	  of	  time,	  weather	  and	  places,	  got	  quickly	  tired	  in	  trying	  to	  

pierce	  the	  darkness,	  for	  the	  sun	  had	  not	  yet	  settled	  on	  the	  East.	  However,	  sick	  and	  tired	  of	  an	  
eternity	  in	  abeyance,	  I	  decided	  not	  to	  move.	  	  Waking	  up,	  I	  felt	  warm.	  Life	  was	  coming	  to	  me	  from	  
elsewhere.	  So	  I	  was	  born	  and	  had	  penetrated	  the	  first	  circle.	  Both	  past	  and	  present	  were	  there	  as	  

the	  adventure	  was	  starting.	  

There	  was	  the	  star	  being	  born	  and	  the	  brightness	  that	  wounded	  the	  shadow	  until	  its	  very	  entrails	  
and	  there	  was	  the	  frantic	  flight	  of	  the	  night	  towards	  the	  shelter	  of	  owls	  and	  the	  dispersion	  of	  the	  
mist	  upon	  banks	  and	  rocks	  and	  there	  was	  the	  song	  of	  dawn	  upon	  the	  cradle	  of	  the	  first	  born.	  

The	  infinite	  gets	  dissolved	  when	  thoughts	  want	  to	  be	  attached	  to	  it,	  and	  the	  light	  overcomes	  limits	  

and	  frontiers	  and	  goes	  to	  the	  kingdom	  of	  the	  gods.	  

And	  the	  eagle	  with	  its	  wings	  spread	  in	  its	  war	  flight	  leaves	  behind	  the	  mass	  grave	  where	  both	  the	  
lamb	  and	  the	  snake	  decay.	  Thus	  it	  carries	  a	  stinking	  soul	  upon	  the	  summits	  of	  the	  sky.	  Is	  it	  master	  of	  
the	  hunt	  if	  it	  sketches	  the	  shadow	  of	  its	  flight	  when	  the	  sun	  rises?	  Will	  the	  three-‐headed	  dragon,	  

dribbling	  upon	  the	  dune	  and	  blind	  by	  the	  last	  anger,	  win	  the	  underground	  ironworks	  by	  shame	  of	  
being	  a	  bastard?	  Dawn!	  So	  many	  dramas	  under	  the	  first	  clarity!	  The	  executioners	  set	  up	  the	  stakes,	  
the	  pregnant	  females	  give	  birth	  to	  their	  offspring.	  Who	  is	  yelling	  to	  death	  before	  the	  first	  night?	  

I	  am	  hairy	  like	  an	  ape	  and	  the	  dawn	  freezes	  me.	  Let’s	  leave	  the	  shadow	  and	  let’s	  go	  to	  the	  light;	  the	  

reverse	  of	  the	  night	  is	  called	  ‘day’	  and	  this	  mud	  is	  named	  ‘earth’	  or	  ‘soil’	  and	  the	  will	  to	  live	  is	  love.	  

Soon,	  the	  dark	  will	  lie	  low	  in	  the	  fold	  of	  the	  cliff	  and	  the	  empire	  will	  bear	  a	  golden	  banner,	  an	  
oriflamme	  of	  gold.	  It	  is	  sufficient	  that	  the	  work	  germinates	  harmoniously	  and	  that	  the	  condor	  finds	  

there	  means	  of	  sustenance.	  It	  is	  enough	  that	  the	  sunrise	  has	  seen	  the	  birth	  of	  the	  citadel	  and	  its	  
ramparts	  being	  undone.	  	  It	  is	  sufficient	  that	  the	  gyrfalcon	  carries	  to	  the	  north	  the	  shadow	  of	  a	  hope.	  
We	  must	  build	  a	  wall	  of	  clarity	  and	  brightness	  around	  the	  oaks	  and	  seal	  the	  treasure	  in	  the	  rocks	  of	  

the	  bay.	  	  

And	  here	  is	  how,	  when	  I	  was	  born,	  I	  made	  God.	  I	  was	  linking	  the	  earth	  to	  the	  boredom	  of	  living	  and	  
would	  have	  swapped	  the	  sun	  for	  a	  crown	  or	  whatever	  coin.	  I	  made	  God	  in	  dreaming	  of	  living.	  It	  was	  
a	  point,	  a	  departure	  and	  almost	  a	  dream.	  This	  was	  the	  source	  and	  the	  mouth,	  the	  circle,	  the	  first,	  

birth,	  everlastingness.	  

It	  is	  of	  course	  upon	  bedrocks	  made	  of	  humans	  that	  the	  empires	  of	  the	  gods	  are	  built.	  I	  have	  seen	  the	  
world	  before	  its	  creation.	  Universal	  chaos	  was	  wonderful	  for	  its	  queen	  was	  unconsciousness	  and	  
indifference	  was	  its	  only	  law.	  Only	  life	  conditions	  have	  created	  the	  other,	  only	  existence	  has	  created	  

rapport	  and	  relationships	  and	  therefore	  hatred,	  love	  and	  friendship.	  Man	  owes	  his	  greatness	  to	  his	  
decline,	  to	  this	  original	  pride	  and	  he	  owes	  his	  entire	  self	  to	  his	  revolt,	  to	  his	  being	  bored	  of	  eternity.	  
We	  come	  from	  the	  universal	  and	  our	  future	  is	  only	  a	  likeable	  seeking	  for	  universality.	  The	  truth	  is,	  

science	  is	  only	  melancholy	  since	  it	  cannot	  exist	  without	  the	  universal,	  without	  a	  return	  to	  the	  source.	  



This	  is	  a	  very	  odd	  thing:	  man,	  extracted	  via	  condensation	  from	  the	  universal	  ether	  and	  always	  
seeking	  his	  origins,	  defines	  himself	  by	  a	  deep	  tendency:	  escaping	  towards	  this	  infinite	  of	  departure.	  

He	  has	  begged	  for	  the	  weighty	  and	  the	  heavy	  and	  he	  wants	  to	  run	  away	  from	  both.	  He	  has	  created	  
time	  and	  fear	  old	  age.	  Is	  he	  nothing	  else	  but	  a	  wish	  to	  escape	  towards	  these	  places	  which	  were	  a	  
prison	  in	  the	  past?	  

First	  of	  all	  there	  is	  forgetfulness,	  this	  darkness	  that	  does	  not	  age,	  which	  has	  neither	  past	  nor	  future.	  I	  

have	  known	  forests	  and	  brushwood.	  I	  have	  perceived	  the	  landscape	  without	  horizon.	  Being	  alone	  in	  
a	  battlefield	  is	  giving	  death	  without	  measure	  and	  without	  rhythm	  and	  I	  was,	  only	  me,	  the	  sole	  work	  
of	  a	  consequence	  and	  of	  a	  possibility.	  Matter	  was	  for	  me	  only	  a	  phenomenon.	  I	  was	  not	  yet	  situating	  

myself	  on	  an	  island	  even	  though	  the	  shore	  was	  my	  domain	  and,	  on	  top	  of	  that,	  when	  I	  was	  born	  I	  
was	  a	  point,	  the	  only	  known	  spot.	  The	  work	  was	  beautiful.	  That	  will	  be	  understood	  by	  the	  one	  who	  
can	  get	  it.	  

Then	  awareness	  turned	  the	  undetermined	  into	  a	  definitive	  being,	  subject	  to	  external	  fluctuations	  

and	  to	  an	  evolutionism	  that	  is	  either	  a	  mode	  or	  a	  necessity.	  Man	  has	  believed	  and	  will	  think	  for	  a	  
long	  time	  that	  everything	  came	  to	  him	  in	  an	  infinite	  way.	  He	  confuses	  the	  habit	  with	  the	  essential	  
and	  the	  outer	  with	  the	  inner	  side	  of	  things.	  Thus	  has	  he	  remained	  what	  he	  is.	  His	  progresses	  are	  only	  

secondary	  and	  side	  effects	  and	  are	  the	  product	  of	  motion.	  Yet,	  he	  has	  in	  himself	  the	  motivation	  and	  
the	  push	  towards	  the	  genuine	  conquest:	  the	  conquest	  of	  a	  dormant	  background.	  But	  to	  focus	  only	  
on	  this	  last	  one,	  he	  needs	  to	  stand	  up	  less	  in	  the	  spots	  of	  times	  of	  transhumance.	  	  	  

Thus	  I	  will	  have	  to	  restrict	  myself	  to	  the	  sole	  narrative	  of	  the	  six	  quests	  which	  seventh	  is	  still	  not	  

concluded.	  

Thrice	  there	  was	  the	  yoking	  of	  the	  oxen	  of	  which	  the	  seventh	  was	  whiter	  than	  mountain	  snow.	  
Thrice	  there	  was	  the	  crucible	  of	  the	  6	  memories	  which	  seventh	  has	  forgotten	  everything.	  There	  was	  

six	  times	  the	  silence	  of	  the	  six	  passages,	  six	  times	  the	  forgetfulness	  and	  the	  seventh,	  the	  great	  
silence	  and	  the	  great	  oblivion.	  

As	  soon	  as	  the	  Sun,	  which,	  through	  a	  kind	  of	  ebb-‐way,	  became	  to	  me	  the	  image	  of	  Lug	  and	  was	  thus	  
adorned	  with	  magnificence,	  engraved	  the	  peak	  of	  the	  Eastern	  Mountain,	  I	  felt	  naked	  and	  alone.	  I	  

was	  weaving	  the	  first	  rags	  of	  dry	  and	  cutting	  grass	  that	  is	  still	  to	  be	  found	  next	  to	  swamps.	  The	  
uncomfortableness	  of	  such	  an	  attire	  seemed	  to	  me	  100	  times	  preferable	  than	  my	  nakedness.	  	  Thus	  
promoted	  to	  the	  rank	  of	  clothed	  hairy	  man,	  I	  decided	  to	  settle	  in	  this	  unwelcoming	  landscape	  and	  to	  

build	  a	  precarious	  dwelling.	  As	  I	  have	  known	  spots	  that	  were	  healthier,	  I	  am	  entitled	  to	  judge	  today	  
the	  unwholesomeness	  of	  my	  first	  earth.	  As	  soon	  as	  sunrise	  occurred,	  the	  cool	  mist	  vanished	  away	  
under	  the	  heat	  of	  the	  sun,	  but	  when	  the	  star	  was	  as	  its	  hottest,	  humidity	  became	  foul-‐smelling.	  In	  

the	  evening	  the	  coldness	  fell	  like	  a	  millstone	  and	  I	  could	  not	  get	  used	  to	  it.	  The	  slow	  warming	  of	  the	  
morning	  and	  the	  fast	  cooling	  of	  the	  evening	  left	  with	  only	  3	  hours	  of	  rest,	  and	  yet	  this	  respite	  was	  an	  
inconvenience	  to	  breathing	  as	  the	  air	  was	  filled	  with	  bad	  odours.	  Only	  the	  natural	  energy	  of	  the	  first	  

life	  allowed	  me	  not	  solely	  to	  live	  but	  also	  to	  find	  out	  the	  sense	  of	  seeking,	  of	  fighting	  and	  of	  
astonishment.	  	  

Fear	  kept	  me	  paralysed.	  The	  unknown	  is	  more	  frightening	  than	  the	  determined	  or	  defined	  danger.	  I	  
wanted	  to	  hide	  in	  a	  cave	  and	  shape	  myself	  with	  isolation.	  It	  was	  only	  hunger	  that	  pushed	  me	  to	  my	  

first	  adventure.	  I	  was	  calling	  ‘hunger’	  an	  impression	  of	  void,	  of	  emptiness:	  those	  twitching	  that	  were	  



taking	  away	  from	  me	  any	  hope	  of	  finding	  some	  rest.	  I	  didn’t	  know	  that	  I	  only	  had	  to	  eat	  to	  calm	  
down	  those	  feelings	  of	  discomfort.	  It	  is	  true	  that	  man	  started	  fighting	  to	  satisfy	  his	  hunger,	  and	  

solely	  for	  this	  aim.	  Later,	  he	  will	  make	  war	  afraid	  of	  starvation.	  War	  was	  born	  not	  out	  of	  hatred	  but	  
from	  foresight.	  At	  dawn,	  man	  had	  already	  defined	  hunting	  and	  game.	  	  

I	  left	  my	  rock	  in	  order	  to	  seek	  food.	  Perhaps	  I	  knew	  in	  some	  other	  place	  it	  would	  be	  easier	  for	  me	  to	  
survive.	  In	  any	  case,	  the	  mountains	  surrounding	  me	  were	  fascinating	  me.	  They	  were	  for	  me	  the	  

irresistible	  attraction	  to	  conquer	  them	  first.	  I	  heard	  the	  folks	  of	  the	  plain	  say	  that	  only	  silly	  people	  go	  
to	  the	  summits	  of	  mountains.	  And	  they	  are	  able	  to	  say	  that	  the	  deaths	  in	  the	  mountainous	  
excursions	  are	  useless.	  Doubtlessly	  they	  would	  feel	  better	  this	  need	  to	  climb,	  if	  they	  were	  living	  in	  

the	  valley,	  crushed	  by	  the	  weight	  of	  those	  masses	  challenging	  the	  sky.	  If	  what	  is	  spread	  infinitely	  
allows	  dreaming	  and	  escapism,	  the	  mountain	  demands	  to	  be	  conquered.	  On	  the	  shore	  or	  the	  bank,	  
man	  feels	  great	  and	  capable	  of	  being	  adventurous.	  The	  mountain	  brings	  him	  back	  to	  his	  right	  

measure,	  his	  right	  situation	  and	  his	  right	  place.	  Happy	  are	  those	  who	  try	  the	  useless	  conquest.	  The	  
mountains	  don’t	  laugh	  at	  it.	  

I	  followed	  the	  shore	  towards	  the	  West.	  The	  path	  seemed	  easier	  to	  me.	  Besides,	  bushes	  and	  swamps	  
did	  not	  allow	  me	  to	  reach	  the	  foot	  of	  the	  mounts	  of	  the	  spot	  where	  I	  woke	  up.	  No	  everyone	  has	  seen	  

the	  birth	  of	  an	  Eastern	  wind	  clad	  in	  mist.	  Not	  everyone	  has	  crossed	  at	  noon	  plains	  ornamented	  with	  
gold	  and	  perceived	  in	  the	  West	  the	  weakening	  of	  the	  redness	  of	  sunset	  mirages.	  Not	  everyone	  can	  
grasp	  the	  nameless	  and	  to	  reach	  the	  conclusion	  that	  the	  world	  is	  at	  rest	  when	  there	  is	  warfare	  

between	  folks.	  For	  this	  purpose,	  a	  new	  poetry	  ought	  to	  be	  born.	  We	  need	  a	  new	  soul	  to	  touch	  the	  
definition-‐less	  essential.	  Everyone	  would	  need	  the	  naivety	  of	  listening	  that	  children	  possess	  the	  
wisdom	  of	  old	  people	  and	  the	  madness	  that	  only	  blossoms	  in	  the	  courage	  and	  the	  strength	  of	  

warriors.	  

I	  know	  now	  that	  man	  is	  born	  only	  as	  a	  potential	  and	  draws	  wealth	  only	  from	  becoming.	  Each	  refusal	  
to	  fight	  is	  a	  truncated	  death,	  a	  stupid	  isolation.	  The	  stones	  that	  the	  sea	  has	  still	  not	  made	  round	  

were	  cutting	  my	  feet.	  It	  was	  difficult	  to	  proceed.	  But	  the	  weed	  was	  a	  soft	  paradise,	  however	  viscous	  
it	  may	  have	  been.	  And	  I	  took	  my	  time	  with	  the	  grass,	  tired	  of	  the	  first	  10	  instants	  of	  the	  walk.	  

My	  vision	  seemed	  troubled	  and	  I	  saw	  coming	  from	  the	  sea	  multiform	  beings.	  Those	  angels	  are	  unreal	  
presences.	  What	  is	  your	  oak	  and	  what	  is	  your	  sign?	  If	  your	  house	  is	  glorious,	  be	  among	  the	  wise	  and	  

if	  your	  race	  is	  cursed,	  go	  back	  to	  the	  earth.	  On	  your	  forehead	  is	  the	  scar	  of	  Abred.	  Do	  you	  have	  a	  
pure	  intention	  before	  reaching	  the	  first	  circle?	  Here	  is	  the	  portico	  although	  here	  it’s	  just	  a	  vestibule.	  
7	  leagues	  of	  1000	  years	  separate	  you	  from	  the	  sanctuary.	  Don’t	  rest.	  Hope	  is	  purple	  when	  the	  

presence	  is	  far	  away.	  One	  has	  to	  sleep	  one	  time	  in	  the	  crucible	  of	  the	  irreparable	  in	  order	  to	  attain	  
the	  shore	  of	  knowledge.	  By	  the	  way,	  do	  you	  know	  the	  way	  leading	  to	  so	  many	  glories?	  The	  path	  is	  
not	  unique	  and	  the	  New	  Jerusalem	  has	  a	  thousand	  open	  gates	  like	  any	  city	  build	  upon	  the	  rose	  of	  

the	  winds.	  

I	  have	  seen	  the	  hatred	  of	  the	  wild	  beast	  given	  birth	  in	  my	  heart	  and	  with	  it	  the	  wish	  to	  kill.	  Then	  
every	  sentiment	  and	  feeling	  was	  intentionally	  pure.	  Who	  besides	  could	  dictate	  a	  law?	  To	  get	  out	  of	  
the	  circle	  of	  solitude	  and	  loneliness	  and	  to	  make	  for	  oneself	  a	  universe.	  To	  live	  nowhere	  is	  not	  living.	  

The	  wise	  men	  of	  the	  East	  have	  taught	  the	  degrees	  of	  knowledge.	  Many	  have	  explored	  the	  mystery	  of	  

consciousness.	  Yet,	  what	  was	  forgotten	  through	  incarnation	  is	  a	  mystery	  only	  for	  the	  living	  of	  this	  



world.	  Science	  was	  ours	  to	  start	  with.	  The	  spirit	  was	  multiplying	  itself	  through	  initial	  science.	  
Everything	  was	  established.	  Because	  he	  has	  settled	  in	  a	  negligent	  way	  within	  the	  frontiers	  of	  the	  

reasonable,	  man	  is	  forced	  to	  settle	  again	  what	  was	  solved	  in	  the	  past.	  What’s	  the	  use	  in	  becoming	  
aware	  as	  he	  was	  awareness?	  What’s	  the	  use	  to	  self-‐define	  as	  he	  was	  definition?	  

I	  had	  barely	  reached	  the	  foot	  of	  the	  mountains	  when	  dusk	  came	  from	  the	  East.	  The	  end	  of	  the	  day	  
was	  still	  seen	  above	  the	  highest	  peaks.	  The	  strength	  to	  stay	  awake	  had	  left	  me	  and	  the	  darkness	  was	  

already	  peopled	  with	  a	  silent	  life.	  I	  could	  not	  find	  any	  dwelling	  and	  had	  to	  sleep	  on	  some	  narrow	  
spot.	  Some	  limpid	  water	  was	  springing	  from	  the	  rock	  and	  its	  taste	  seemed	  to	  me	  bitter-‐sweet.	  For	  a	  
while,	  tiredness	  forsook	  me,	  while	  the	  darkness	  becoming	  thicker	  was	  filling	  me	  with	  dread.	  My	  back	  

against	  the	  stone,	  I	  was	  trying	  to	  pierce	  this	  first	  night.	  That	  was	  a	  mistake.	  This	  reflection,	  far	  from	  
being	  reassuring,	  got	  me	  to	  imagine	  more	  causes	  of	  being	  frightened.	  Thus,	  I	  had	  eyes	  to	  see	  and	  the	  
universe	  was	  becoming	  black.	  

To	  fear	  darkness	  comes	  from	  the	  beginning	  of	  things.	  Light	  was	  ours.	  I	  had	  to	  live	  those	  times	  in	  a	  

brightness	  come	  from	  elsewhere	  and	  that	  was	  returning	  to	  nothingness.	  I	  experienced	  my	  first	  night	  
prostrated.	  It	  was	  thick.	  I	  was	  screaming.	  It’s	  near	  impossible	  to	  know	  how	  gloomy	  a	  voice	  can	  be	  
when	  it	  seems	  to	  dissolve	  in	  the	  bottom	  of	  reality.	  I	  was	  imagining	  this	  voice	  waking	  up	  the	  ancient	  

monsters	  before	  its	  dissolution.	  Soon,	  being	  exhausted,	  I	  was	  letting	  go	  of	  the	  moorings	  and	  I	  was	  
floating	  for	  quite	  a	  while	  upon	  some	  milky	  light.	  I	  was	  thus	  learning	  first-‐hand	  about	  dreams	  (in	  my	  
first	  human	  night)	  and	  I	  was	  astonished	  not	  to	  encounter	  again	  the	  foul	  smell	  of	  wakefulness.	  My	  

fear	  was	  simply	  to	  see	  again	  the	  realm	  of	  the	  demiurges.	  But	  the	  landscape	  revealed	  in	  my	  first	  
dream	  had	  nothing	  in	  common	  with	  the	  original	  blur.	  Everything	  was	  blossoming	  and	  flourishing	  and	  
weird	  harmonies	  were	  sprouting	  in	  the	  crossing	  of	  paths.	  Night	  will	  never	  be	  complete	  and,	  better,	  

the	  silence	  that	  pushes	  anxiety	  to	  the	  shores	  of	  unconsciousness	  projects	  us	  beyond	  the	  real	  to	  the	  
empire	  of	  hallucinations.	  

It	  was	  the	  first	  brightness	  of	  dawn	  that	  took	  me	  back	  from	  the	  ‘Elsewhere’.	  I	  run	  to	  the	  fountain	  and	  

drunk	  from	  it	  for	  a	  while	  before	  climbing	  up.	  Straight	  away,	  I	  glimpsed	  the	  difficulty	  for	  proceeding	  
any	  further.	  The	  rocky	  foothills	  that	  overhang	  were	  not	  allowing	  any	  passing	  through.	  I	  took	  the	  
‘noon	  track’	  seeking	  for	  an	  easier	  spot	  to	  escalate.	  At	  the	  11th	  hour,	  I	  found	  a	  passage,	  or	  should	  I	  say	  

a	  bushy	  footpath	  that	  permitted	  me	  to	  climb	  the	  first	  bumps.	  I	  was	  reaching	  the	  plain	  with	  many	  
difficulties.	  In	  the	  East	  was	  the	  sketch	  of	  sharper	  summits.	  

In	  order	  to	  attain	  those	  huge	  giants,	  one	  had	  to	  cross	  the	  immense	  slab	  that	  was	  lost	  in	  the	  infinite	  
at	  Noon	  and	  at	  Midnight.	  

I	  still	  don’t	  know	  today	  why	  I	  was	  forbidding	  myself	  to	  walk	  either	  northwards	  or	  southwards.	  

Doubtlessly,	  the	  sun	  being	  born	  behind	  the	  mountains	  was	  showing	  me	  the	  path	  of	  light,	  perhaps	  
the	  roughest	  but	  also	  the	  most	  certain	  as	  it	  was	  the	  most	  luminous.	  Every	  morning	  I	  was	  fascinated	  
by	  the	  ball	  of	  fire	  and	  I	  have	  walked	  towards	  its	  birthplace.	  I	  was	  born	  in	  the	  kingdom	  where	  its	  

brightness	  was	  being	  dissolved.	  I	  was	  going	  thus	  towards	  the	  realm	  where	  there	  was	  the	  renewal	  of	  
its	  glory.	  	  	  

Upon	  the	  plateau,	  the	  wind	  was	  coming	  from	  the	  mountains.	  It	  was	  bringing	  to	  me	  unknown	  scents	  
that	  made	  me	  vigorous	  through	  mere	  oxygenation.	  I	  needed	  to	  eat	  and	  had	  to	  be	  content	  with	  the	  

berries	  which	  pungent	  taste	  disconcerted	  me	  to	  start	  with.	  Afterwards,	  I	  found	  them	  delicious.	  Some	  



astonishing	  warmth	  filled	  my	  insides.	  I	  picked	  up	  quite	  a	  good	  amount	  and	  lied	  down	  under	  a	  
shrivelled	  up	  tree	  and	  I	  fell	  asleep.	  Another	  night	  was	  approaching.	  

I	  had	  barely	  the	  time	  to	  go	  in	  the	  empire	  of	  the	  faceless.	  I	  was	  hardly	  attired	  in	  half-‐darkness	  when	  

the	  scratchings	  of	  the	  night	  got	  me	  back	  to	  reality.	  Odd	  forms	  were	  wandering	  in	  the	  surroundings.	  I	  
was	  the	  centre	  of	  a	  round	  dance	  and	  the	  slight	  hammering	  of	  their	  hooves	  was	  casting	  a	  spell	  upon	  
me.	  The	  hoarse	  breath	  of	  the	  monsters	  was	  turning	  into	  a	  triumphing	  moaning.	  I	  did	  not	  feel	  any	  

panic	  as	  I	  was	  focussed	  on	  the	  discovery	  and	  the	  definition	  of	  the	  living	  round.	  The	  latter	  was	  getting	  
larger	  by	  the	  way,	  which	  took	  away	  from	  me	  the	  fear	  of	  being	  assaulted	  right	  away.	  Far	  from	  being	  
tempted	  to	  flee,	  I	  decided	  to	  wait	  for	  the	  dawn	  without	  moving	  my	  body.	  I	  was	  a	  bit	  worried	  that	  the	  

sunrise	  would	  push	  those	  monsters	  to	  return	  to	  their	  day	  dens,	  for	  I	  imagined	  these	  beasts	  to	  be	  
night	  animals.	  And	  that	  was	  going	  to	  be	  the	  cause	  of	  me	  not	  seeing	  my	  night	  companions.	  

Of	  the	  night	  all	  I	  have	  left	  is	  the	  divine	  magic,	  the	  unique	  constancy.	  The	  opprobrium	  becomes	  man,	  
the	  dead	  wolf	  turns	  into	  a	  grey	  ghost.	  The	  faction	  dissolves	  motivated	  by	  kindness	  and	  the	  dark	  

challenges	  itself	  on	  top	  of	  the	  black	  mountains.	  The	  swan	  goes	  astray	  during	  the	  night	  and	  gets	  lost.	  
The	  sun	  rises	  for	  the	  blind	  too.	  The	  path	  has	  tender	  grass	  for	  the	  lame.	  Only	  the	  one	  who	  has	  been	  
stripped	  six	  times	  can	  touch	  the	  Grail.	  The	  key	  to	  the	  path	  is	  a	  golden	  one.	  Nobody	  could	  ascend	  to	  

the	  throne	  without	  drowning	  in	  a	  fixed	  awareness.	  The	  swan’s	  song	  vanishes	  into	  the	  night.	  An	  
entire	  day	  of	  silence	  is	  necessary	  to	  see	  its	  flight	  and	  a	  whole	  night	  is	  necessary	  to	  dream	  of	  it.	  	  

A	  semblance	  of	  light	  allowed	  me	  to	  define	  the	  thing	  for	  it	  was	  solitary	  in	  fact.	  There	  was	  a	  huge	  
serpent,	  excessively	  long,	  with,	  here	  and	  there	  and	  irregularly,	  some	  legs	  on	  its	  body	  moving	  without	  

any	  apparent	  coordination.	  The	  pointed	  head	  was	  hardly	  bigger	  than	  my	  fist.	  The	  rest	  of	  the	  body	  
was	  cylindrical	  and	  the	  short	  tail	  ending	  like	  a	  pointed	  thing.	  The	  pale	  lunar	  brightness	  did	  permit	  me	  

to	  admire	  the	  half-‐transparency	  of	  the	  monster.	  It	  didn’t	  even	  leave	  any	  shadow	  on	  the	  ground.	  

I	  was	  contemplating	  its	  interminable	  round	  when	  the	  peaks	  became	  illuminated.	  I	  throw	  a	  cutting	  
stone	  to	  the	  heads	  of	  the	  monster.	  It	  stopped	  to	  stare	  at	  me	  with	  its	  sad	  and	  small	  eyes.	  A	  liquid	  as	  
limpid	  as	  rock	  water	  (eau	  de	  roche)	  sprang	  from	  the	  wound	  but	  the	  small	  was	  the	  scent	  of	  a	  corpse.	  

The	  harmless	  beast	  died	  without	  a	  jolt	  and	  without	  moaning.	  I	  regretted	  straight	  away	  my	  deed	  and	  
left	  the	  stinking	  zone	  with	  a	  sad	  look	  towards	  the	  extinguished	  little	  eyes.	  

MENEZ	  SKEUDENNEG	  

THE	  FIRST	  NUPTIALS	  

Do	  you	  see,	  sir,	  any	  inconvenience	  in	  being	  only	  a	  return?	  Know	  that	  wisdom	  is	  ancient	  and	  that	  it	  is	  
the	  role	  of	  the	  past	  to	  clarify	  the	  future.	  Wisdom	  has	  foundations	  which	  science	  denies	  or	  rejects.	  

The	  different	  horizons	  of	  the	  latter	  (i.e.	  science)	  don’t	  reach	  the	  essential.	  It	  barely	  manages	  to	  
locate	  the	  beaches	  of	  rest,	  and	  moreover	  this	  rest	  is	  only	  the	  void	  between	  two	  wars.	  Science	  turns	  
them	  into	  the	  high	  places	  of	  Art.	  It	  gets	  ready	  for	  it	  and	  dresses	  it	  as	  a	  pilgrim.	  

However,	  the	  pilgrim	  doesn’t	  compromise	  if	  the	  journey	  is	  a	  long	  one.	  He	  turns	  it	  into	  a	  law.	  Science	  

wants	  to	  shorten	  travels,	  minimise	  difficulties,	  and	  avoid	  the	  high	  as	  well	  as	  the	  low	  (peaks	  and	  
slums)	  in	  order	  to	  arrive	  quickly	  at	  the	  war-‐making	  Jerusalem.	  



Don’t	  get	  me	  wrong,	  sir,	  science	  is	  good	  but	  the	  mind	  that	  it	  demands	  of	  man	  takes	  the	  latter	  away	  
from	  the	  tranquil	  shores	  of	  wisdom.	  

My	  prophets	  have	  deserted	  my	  throne,	  so	  says	  Lug,	  and	  bring	  the	  pilgrimage	  beyond	  my	  horizons.	  

They	  have	  turned	  away	  from	  my	  face	  the	  person	  that	  was	  faithful	  to	  me.	  

The	  Spirit	  of	  Man	  and	  the	  Spirit	  of	  Lug	  cannot	  have	  intercourse	  for	  that	  would	  be	  incestuous.	  They	  
both	  have	  the	  same	  original	  matrix	  and	  the	  same	  original	  language.	  It	  is	  in	  a	  space-‐time	  distance,	  
continuous	  and	  diversified,	  that	  there	  is	  the	  realization	  of	  the	  TWO-‐BEING,	  the	  double	  being,	  the	  

twice	  being.	  His	  source	  was	  forked	  and	  the	  rivers	  were	  separated	  by	  an	  infinite	  world	  seek	  the	  same	  
ocean.	  

Lug	  says	  that	  the	  holy	  ones	  have	  left	  him.	  They	  have	  their	  proper	  word	  or	  language	  and	  He	  cannot	  
spin	  them	  a	  long	  yarn.	  He	  has	  shut	  the	  oracle:	  their	  walking	  is	  solitary.	  What	  mud	  will	  they	  lift	  unto	  

Him?	  What	  will	  be	  their	  yelling	  before	  their	  return	  and	  He	  even	  envies	  their	  pain.	  Lug	  says	  that	  the	  
saints	  have	  deserted	  His	  empire.	  

The	  principle	  of	  any	  arising	  and	  elevation	  belong	  to	  the	  final	  outcome,	  to	  the	  success	  of	  this	  one.	  
Nobody	  knows	  if	  he	  rises	  before	  the	  term	  of	  the	  Odyssey.	  We	  advance	  in	  the	  night	  and	  no	  one	  

ignore	  the	  ocean	  upon	  which	  they	  will	  see	  the	  eternal	  dawn	  breaking,	  if	  they	  reach	  the	  shore.	  

Lug	  says	  that	  He	  still	  has	  some	  faithful	  followers.	  They	  have	  dried	  out	  in	  the	  motionless	  before	  
deserting	  the	  purple	  of	  the	  kingdom.	  What	  surges	  are	  they	  capable	  of	  now	  and	  when	  will	  they	  
retrieve	  the	  flock?	  Will	  Lug	  forgive	  himself	  after	  having	  sent	  peoples	  to	  their	  death?	  What	  will	  be	  the	  

dialogue	  that	  will	  not	  be	  a	  question	  to	  me?	  Nothingness	  doesn’t	  know	  how	  to	  and	  cannot	  answer.	  
Lions	  were	  roaring	  during	  this	  night	  long	  before	  the	  Moon	  had	  reached	  the	  middle	  of	  its	  course.	  The	  
tiger	  did	  too	  much	  hunting	  and	  is	  now	  sated	  and	  falling	  asleep.	  The	  caravan	  will	  traverse	  the	  track	  

without	  danger.	  It	  will	  go	  astray	  before	  dawn	  and	  the	  wild	  cats	  will	  be	  hungry	  before	  the	  erasing	  of	  
the	  traces	  of	  oxen	  and	  horses	  by	  the	  breeze.	  The	  jackal	  is	  glad	  of	  the	  leftovers	  that	  the	  hunter	  

disdains.	  They	  were	  a	  thousand	  in	  the	  core	  of	  the	  wilderness.	  They	  will	  be	  a	  hundred	  in	  the	  forest;	  
alone	  will	  be	  the	  one	  who	  will	  reach	  the	  river.	  

The	  flowing	  of	  time…	  

Lug	  says:	  “Here	  I	  am	  seeking	  what	  was	  escaping	  me	  inadvertently.	  My	  heat	  is	  pity	  and	  compassion.	  I	  
will	  establish	  the	  day	  when	  the	  faithful	  one	  is	  waiting	  for	  the	  night.	  I	  will	  let	  the	  night	  loose	  when	  the	  

impious	  one	  burns	  his	  skin	  thanks	  to	  the	  sun.	  Thus	  I	  will	  be	  just	  towards	  myself	  for	  my	  heart	  is	  pity	  
and	  compassion	  and	  my	  good	  old	  city	  is	  empty”.	  

The	  very	  soul	  is	  potentially	  a	  disorder	  as	  long	  as	  it	  is	  moral	  by	  the	  will	  of	  beings	  different	  from	  one	  
another.	  If	  man	  was	  aware	  of	  his	  origins,	  those	  divergences	  would	  be	  richness	  and	  fulfilment.	  To	  give	  

Lug	  a	  piece	  of	  embellished	  soul	  is	  increasing	  the	  Two-‐Being,	  the	  Double-‐Being,	  the	  Twice-‐Being.	  The	  
enrichment	  can	  only	  be	  done	  by	  a	  strict	  separation	  of	  the	  divine	  through	  distancing	  from	  the	  One-‐
Being,	  the	  Once-‐Being.	  

Lug	  says:	  “Are	  we	  going	  to	  see	  the	  insensitive	  female	  spoil	  the	  pleasure	  of	  the	  male	  that	  terror	  

overheats?	  The	  earth	  is	  female.	  Thus	  she	  has	  within	  her	  bosom	  the	  male	  who	  fertilises	  her.	  The	  pact	  
was	  one	  of	  free	  intercourse	  and	  not	  one	  of	  eternal	  proximity.	  The	  earth	  is	  female	  and	  she	  will	  be	  



served	  for	  her	  glory	  entails	  that	  she	  be	  fecund	  and	  fertilised.	  I	  am	  waiting	  for	  the	  wine	  harvest	  and	  
the	  harvester.	  I	  am	  waiting	  for	  the	  new	  framework	  in	  order	  to	  gather.	  

The	  judge	  says	  that	  the	  people	  are	  hungry	  and	  the	  prophet	  says	  that	  folks	  have	  sinned	  and	  therefore	  

hunger	  is	  their	  reward.	  May	  time	  and	  memory	  shut	  up.	  

The	  judge	  asks:	  “Who	  remembers	  sin	  when	  hungry	  and	  who	  remember	  the	  fault	  when	  in	  pain	  and	  
who	  would	  dare	  punish	  them?”	  

The	  prophet	  asks:	  “Don’t	  damn	  the	  future.	  Is	  not	  without	  definition?	  Time	  and	  recollection	  belong	  to	  
it	  and	  is	  it	  unable	  to	  punish	  without	  reason?”	  

The	  judge	  says	  that	  man	  is	  just	  for	  he	  is	  not	  memory.	  

The	  prophet	  states	  that	  infinity	  is	  true	  for	  it	  is	  only	  memory.	  

The	  judge	  tells	  that	  in	  living	  memory	  Lug	  did	  nothing	  for	  the	  people.	  

The	  prophet	  says	  that	  in	  living	  memory	  the	  people	  did	  nothing	  for	  Lug.	  

The	  judge	  asks:	  “Is	  he	  hungry?”	  

The	  prophet	  answers:	  “He	  is	  satiated.”	  

The	  judge	  utters:	  “Then	  he	  should	  lie	  down.”	  

The	  people	  dying	  of	  starvation	  say:	  “Amen!”	   	  

The	  notion	  of	  the	  divine,	  inasmuch	  as	  it	  stops	  our	  final	  hopes,	  is	  one	  of	  weakness.	  It	  brings	  our	  vital	  

space	  to	  the	  spreading	  of	  unknown	  and	  mystery.	  Contrary	  to	  appearances,	  the	  bounds	  of	  the	  
unknown	  do	  not	  step	  back	  or	  recoil	  and	  don’t	  go	  away.	  We	  are	  only	  exploring	  a	  restricted	  domain.	  It	  
is	  true	  that	  the	  pretension	  to	  know	  it	  better	  hides	  our	  inabilities.	  Let	  us	  thus	  consider	  the	  extent	  of	  

our	  knowledge	  when	  it	  seems	  that	  the	  unknown	  settles	  down	  in	  places	  from	  which	  we	  had	  almost	  
eradicated	  it.	  Science	  is	  the	  art	  of	  reaching	  the	  frontiers	  of	  a	  kingdom	  without	  crossing	  them	  

completely.	  Consequently,	  it	  is	  from	  this	  unequal	  struggle	  of	  man	  against	  the	  mystery	  that	  the	  
notion	  of	  the	  separated-‐divine	  is	  born.	  We	  needed	  to	  give	  a	  name	  to	  the	  dark	  and	  we	  have	  deified	  it.	  

Lug	  says:	  “Am	  I	  to	  be	  blamed	  for	  the	  insolence	  of	  the	  flock?	  They	  seek	  me	  where	  I	  am	  not.	  The	  
breath	  that	  is	  born	  there	  is	  cold.	  The	  smoke	  smells	  blasphemously.	  I	  have	  shut	  the	  oracle.	  My	  empire	  

is	  silence	  and	  there	  is	  a	  fire	  upon	  the	  altar	  in	  order	  to	  hear	  the	  Word.	  The	  princes	  from	  down	  below	  
have	  stoned	  to	  death	  the	  messenger	  who	  was	  speaking	  in	  my	  name.	  It	  is	  true	  they	  didn’t	  get	  the	  
message	  after	  hearing	  it.	  Our	  ways	  are	  different.	  I	  am	  neither	  from	  time	  nor	  from	  time.	  What	  are	  

they	  looking	  for	  elsewhere?	  I	  have	  seen	  the	  ox	  in	  the	  hole	  and	  hopelessness	  in	  his	  sad	  eye.	  He	  barely	  
liberated	  a	  hoof	  that	  the	  three	  others	  were	  submerged.	  Did	  I	  help	  him	  when	  his	  tears	  fell	  into	  the	  
peat?	  Did	  I	  weep	  when	  he	  was	  stuck,	  his	  face	  and	  mouth	  full	  of	  mud?	  Yet,	  my	  heart	  took	  pity	  but	  I	  

could	  not	  speak	  his	  language	  and	  I	  could	  not	  give	  him	  any	  advice.	  He	  was	  from	  both	  time	  and	  glebe.	  	  

Man	  only	  knows	  the	  torment	  of	  his	  ending.	  It	  being	  the	  major	  worry	  of	  his	  quest.	  This	  unknown	  Grail	  
is	  indeed	  anxiety	  or	  at	  least	  is	  confused	  with	  it.	  The	  believer	  accepts	  death	  as	  a	  passage.	  Passing	  
from	  life	  to	  demise.	  Faith,	  however	  firm	  it	  is,	  upsets	  worry	  and	  anxiety	  only	  through	  autosuggestion.	  



Nobody	  wants	  to	  die.	  It	  is	  certain	  that	  there	  is	  a	  molecular	  repulsion	  when	  facing	  death.	  It	  manifests	  
as	  some	  physical	  pain,	  but	  that	  a	  holy	  soul	  is	  driven	  back	  against	  the	  fear	  of	  the	  great	  departure	  

proves	  that	  no	  sainthood	  is	  certain.	  The	  most	  beautiful	  soul	  is	  uncertain	  because	  she	  ignores	  her	  
origins.	  The	  end	  would	  cease	  to	  be	  a	  source	  of	  fear	  if	  the	  departure	  was	  known.	  Man	  ought	  to	  worry	  
more	  about	  his	  origins	  than	  about	  his	  future.	  	  	  

Lug	  says:	  “If	  he	  knew	  his	  origins,	  he	  will	  stop	  his	  error.	  Knowing	  his	  mistake,	  would	  he	  be	  afraid	  of	  his	  

future?	  Companion	  born	  of	  myself,	  through	  the	  will	  to	  be	  born,	  the	  word	  which	  was	  mines	  was	  
yours	  and	  you	  understood	  me.	  Here	  are	  your	  new	  conquests	  where	  your	  children’s	  children	  have	  
built	  Babylon	  and	  the	  accursed	  tower.	  We	  were	  together	  at	  the	  source.	  You	  have	  drunken	  of	  my	  

water	  and	  I	  shared	  your	  banquets.	  Can	  I	  truncate,	  without	  you,	  truncate	  your	  crews	  and	  your	  teams	  
and	  prepare	  the	  table	  when	  the	  hunters	  come	  back?	  Can	  I	  fill	  the	  hut	  with	  smoked	  boar	  meat?”	  	  

Time	  is	  flowing…	  

In	  the	  3rd	  month,	  the	  earth	  gives	  birth	  to	  a	  monster.	  The	  circle	  of	  time	  shuts	  itself	  again.	  The	  glebe	  
tastes	  like	  a	  corpse.	  Stay!	  Stay!	  

Time	  is	  flowing…	  I	  am	  you	  and	  you	  are	  me.	  

October’s	  clubs	  and	  bludgeons	  have	  shoed	  the	  grey	  mares.	  	  The	  earth	  wells	  up	  the	  blood	  of	  the	  

dead,	  born	  of	  the	  nothingness	  that	  prolongs	  its	  mad	  course.	  The	  Occident	  and	  the	  Midnight	  become	  
inflamed	  and	  blaze.	  The	  foundations	  become	  cloudy	  and	  flustered	  in	  shortened	  days.	  Drunkenness	  is	  
a	  source	  of	  weakness.	  Here	  is	  the	  Hellespont	  with	  the	  Atlantic	  doors.	  Space	  has	  lived.	  The	  Most	  High	  

barely	  deciphers	  the	  old	  grimoires	  in	  order	  to	  bind	  or	  vomit	  opprobrium	  and	  purity.	  

October’s	  clubs	  have	  shoed	  the	  grey	  mare.	  Here	  are	  the	  everlasting	  roads	  open	  to	  time.	  Enough	  
trembling	  before	  the	  oracle!	  The	  dribble	  which	  nourishes	  suffering	  is	  dried	  up	  for	  it	  is	  divine	  as	  long	  

as	  men’s	  evil	  is	  divine.	  I	  summon	  up	  the	  noises	  that	  clarity	  resurrects	  for	  they	  are	  melodious.	  Human	  
chanting	  is	  soft.	  

October’s	  clubs	  have	  curried	  the	  grey	  mare.	  Hunting	  has	  left	  these	  places	  for	  other	  carnages.	  Don’t	  
rest	  on	  those	  gloomy	  hills	  if	  you	  fear	  the	  gods.	  

The	  stony	  bumps	  of	  the	  terrain	  compelled	  me	  to	  take	  a	  thousand	  detours,	  a	  thousand	  progresses	  

towards	  the	  East	  and	  a	  thousand	  returns	  to	  the	  West.	  Lost	  in	  a	  kind	  of	  maze,	  I	  was	  desperate	  not	  to	  
be	  able	  to	  advance	  usefully.	  Yet,	  a	  voice	  was	  guiding	  me	  and	  subjected	  to	  destiny,	  for	  lack	  of	  having	  
any	  past,	  I	  was	  obeying	  instinctively.	  Thus,	  I	  emerged	  from	  the	  mist	  onto	  a	  sandy	  plateau	  sprinkled	  

with	  picturesque	  rocks,	  here	  and	  there.	  The	  heat	  was	  suffocating	  and	  the	  air	  was	  rustling.	  From	  each	  
point	  of	  the	  horizon	  was	  coming	  a	  monody,	  an	  invitation	  to	  the	  wedding	  of	  the	  lands	  beyond.	  

The	  gold	  of	  the	  sand	  and	  the	  blue	  from	  elsewhere	  make	  my	  eyes	  ache.	  I	  decided	  to	  wait	  for	  the	  half-‐
darkness	  to	  undertake	  the	  pilgrimage	  of	  the	  plains	  and	  of	  the	  high	  plateaux.	  As	  soon	  as	  the	  shadow	  

rolled	  the	  sand	  and	  the	  gravel,	  I	  perceived	  a	  peculiar	  star,	  and	  with	  my	  eye	  fixed	  upon	  this	  distant	  
seamark,	  I	  started	  my	  journey.	  All	  the	  time	  fire	  points	  were	  biting	  my	  heels,	  which	  made	  me	  speed	  
up	  my	  advancing.	  	  



Since	  then,	  I	  have	  traversed	  many	  wildernesses	  in	  the	  comfort	  of	  a	  caravan,	  having	  for	  a	  guide	  the	  
smell	  of	  what	  was	  preceding	  me	  and	  the	  song	  of	  whoever	  was	  following	  me.	  	  But	  here,	  loneliness	  

has	  only	  the	  melancholy	  of	  loneliness.	  And	  it	  has	  no	  other	  guest	  but	  loneliness	  and	  no	  other	  voice	  
than	  the	  one	  of	  loneliness.	  I	  was	  not	  defining	  myself	  enough	  to	  be	  a	  companion.	  The	  grandiose	  was	  
coming	  from	  elsewhere,	  from	  this	  solitary	  perfection.	  I	  was	  only	  a	  ‘myself’	  on	  the	  shore	  of	  

nothingness.	  My	  odd	  obsession	  led	  to	  the	  absurd	  and	  the	  useless.	  It	  was	  absurd	  because	  it	  was	  
useless.	  I	  still	  see	  this	  cavalcade,	  this	  ride	  and	  it	  was	  in	  this	  desert	  that	  I	  was	  given	  some	  heaviness,	  
secret	  step	  or	  stage	  of	  death	  or	  of	  salvation.	  

In	  the	  first	  condensation,	  I	  was	  living	  in	  a	  prostrate	  and	  fatalistic	  way.	  Here,	  for	  a	  while	  at	  least,	  I	  had	  

a	  foretaste	  of	  dreams.	  I	  didn’t	  have	  any	  combat	  but	  unfitness.	  Now,	  I	  was	  given	  the	  chance	  to	  see	  a	  
past	  horizon,	  the	  very	  field	  of	  dreams.	  The	  pilgrimage	  was	  leading	  to	  a	  quest	  and	  waking	  up	  in	  me	  
some	  formless	  but	  intelligence	  awareness.	  I	  was	  the	  first	  step	  or	  stage	  of	  knowledge.	  

There	  was	  thrice	  the	  crucible	  of	  the	  six	  memories	  the	  seventh	  of	  which	  has	  forgotten	  everything.	  

Don’t	  forget:	  the	  street	  is	  defined	  by	  its	  houses	  and	  its	  inhabitants	  and	  the	  river	  is	  defined	  by	  its	  

bank.	  Therefore,	  imagine	  the	  vocabulary	  that	  obliges	  me	  to	  speak	  of	  streets	  without	  architects	  and	  
of	  rivers	  without	  banks.	  I	  was	  thirsty	  for	  sharing	  and	  perhaps	  I	  did	  need	  the	  bank-‐less	  river	  for	  my	  
path	  without	  embankment,	  my	  road	  without	  ditches	  were	  ways	  before	  the	  word	  was	  invented.	  I	  was	  

human	  before	  the	  birth	  of	  that	  word.	  

I	  probed	  my	  kidneys	  and	  my	  entrails.	  I	  needed	  a	  companion	  and	  to	  go	  from	  the	  formless	  to	  the	  
shape-‐full.	  I	  needed	  to	  go	  to	  the	  possibility	  of	  defining.	  I	  could	  not	  think	  of	  another	  song	  that	  would	  
be	  elsewhere.	  Thus,	  I	  gave	  birth	  to	  a	  strange	  being	  and	  this	  other	  ‘myself’	  was	  my	  first	  companion.	  

Here	  are	  my	  armies:	  a	  newly	  born	  oozing	  with	  blood,	  a	  sun	  dream,	  a	  nature-‐less	  voice,	  a	  projection-‐
less	  hunger,	  without	  any	  real	  escapism.	  

Today	  the	  ways	  are	  many.	  Everyone	  is	  reborn	  in	  his	  manner	  and	  everyone	  lives	  again.	  In	  the	  

beginnings,	  there	  was	  neither	  water	  nor	  earth	  nor	  sky.	  There	  was	  the	  discarnate	  consciousness	  
unable	  of	  being	  situated.	  The	  first	  fight	  was	  for	  getting	  defined.	  

This	  beach	  under	  the	  Moon	  was	  a	  sunset,	  a	  dawn.	  I	  wasn’t	  alone	  anymore.	  There	  was	  the	  star	  of	  
course,	  but	  also,	  the	  song,	  the	  whisper	  and	  the	  bewitching	  monotonous	  chanting.	  All	  this	  was	  

coming	  from	  far	  away,	  a	  space	  dimension,	  and	  an	  atmosphere	  dimension.	  

Shadow	  of	  myself,	  move!	  I	  self-‐accompany	  and	  the	  sheets	  of	  my	  layer	  were	  made	  of	  silk.	  Which	  
hand	  has	  established	  the	  volume	  of	  this	  rock?	  Am	  I	  the	  first	  one?	  God!	  There	  is	  this	  is	  vestibule	  and	  
for	  which	  sanctuary?	  

This	  beach	  under	  the	  Moon	  was	  a	  sunset,	  a	  dawn.	  I	  had	  an	  ancestor	  and	  was	  searching	  for	  an	  

identity.	  This	  other	  one	  was	  moving	  forward	  without	  breaking	  either	  the	  gold	  or	  the	  blue	  of	  the	  
monotonous	  chant,	  in	  the	  felt	  of	  a	  covered	  night,	  and	  the	  scent	  was	  female.	  

Eolie,	  Eolie’s	  harp,	  I	  know	  your	  song.	  I	  was	  born	  and	  my	  shadow	  was	  born	  of	  myself.	  Give	  birth,	  the	  
monster	  is	  intimate	  and	  I	  guess	  its	  features	  under	  the	  wrinkles	  of	  my	  skin.	  To	  the	  other	  rock,	  then	  to	  

the	  other	  and	  yet	  again	  to	  the	  other.	  	  Curvature	  of	  myself,	  move!	  I	  was	  becoming	  a	  presence	  and	  I	  



was	  singing.	  Shadowy	  tremble,	  move!	  I	  search	  for	  an	  identity	  and	  know	  the	  gravel	  paths	  leading	  to	  
conquest	  and	  to	  the	  other	  war.	  The	  real	  is	  my	  grave	  and	  	  the	  shroud	  is	  made	  of	  silk.	  

There	  is	  the	  star	  of	  course,	  the	  one	  who	  multiplied	  itself	  in	  the	  darkness.	  Which	  one	  will	  I	  follow?	  I’m	  

not	  alone	  anymore.	  Here	  is	  the	  smell	  of	  the	  village.	  Yonder	  is	  a	  pasture.	  A	  tomorrow	  is	  flowing	  from	  
the	  fountain.	  I	  will	  drink	  at	  the	  source,	  the	  spring.	  My	  name	  was	  here	  to	  stay.	  This	  day	  I	  can	  kill.	  I	  am	  
the	  work,	  pride	  and	  can	  destroy	  both	  of	  them.	  I	  am	  the	  will	  to	  move	  forward.	  Nobody	  will	  write	  my	  

defeat.	  I	  am	  the	  God	  of	  some	  golden	  sand,	  the	  strategist	  of	  an	  odyssey	  imposed	  upon	  me	  by	  my	  
birth.	  My	  race	  is	  nobility	  since	  my	  name	  is	  a	  place-‐name.	  	  

Nothing	  was	  yesterday,	  this	  day	  in	  which	  I	  saw	  myself	  again	  in	  my	  shadow.	  Then	  there	  is	  tomorrow…	  

The	  new	  dawn	  caught	  me	  walking	  and	  for	  the	  first	  time	  I	  could	  see	  my	  tracks	  in	  the	  sand.	  I	  was	  
looking	  in	  a	  surprised	  fashion	  this	  fleeing	  in	  time,	  a	  dug	  furrow.	  Sand	  and	  soil	  were	  covering	  my	  feet.	  

Is	  this	  not	  the	  way	  in	  which	  the	  future	  is	  designed	  upon	  a	  little	  bit	  of	  mud?	  

Then	  the	  trumpets	  came	  for	  nothing;	  absolutely	  nothing	  astonishes	  me.	  Only	  an	  instant	  is	  required	  
to	  ‘self-‐make’,	  but	  one	  needs	  an	  entire	  eternity	  to	  erase	  a	  single	  step.	  Lug	  was	  my	  first	  state	  and	  I	  
decided	  He	  would	  be	  my	  next	  state,	  my	  own	  and	  proper	  finality.	  I	  had	  in	  the	  bottom	  of	  my	  heart	  the	  

pride	  of	  the	  existent.	  It	  occurs	  that	  men	  believe	  in	  motion	  and	  movement	  when	  it	  seems	  that	  the	  
days	  don’t	  resemble	  one	  another.	  Will	  they	  seize	  the	  will	  to	  live	  if	  one	  has	  to	  make	  for	  oneself	  
different	  states	  every	  day?	  

Such	  as	  the	  traveller	  peddling	  alongside	  paths	  the	  experience	  of	  wakefulness	  and	  watch,	  such	  is	  the	  

one	  who	  doesn’t	  accept	  moving	  forward	  without	  sheaving	  along	  the	  steps	  taken	  each	  thing	  that	  has	  
been	  learnt	  and	  loved.	  Neither	  place	  nor	  time	  nor	  day	  nor	  night	  will	  do.	  I	  had	  an	  intercourse	  with	  my	  
shadow.	  

GWALL-‐DIHAN	  

THE	  FIRST	  HUNT	  

It	  is	  written	  in	  the	  vanished	  book	  that	  the	  weight	  of	  the	  earth	  is	  no	  worth	  the	  spirit.	  It	  is	  written	  in	  
the	  silence	  of	  the	  worlds	  that	  the	  spirit	  is	  whirling.	  It	  is	  written	  that	  resting	  and	  repose	  are	  only	  the	  
shadows	  of	  wisdom	  and	  a	  weak	  form	  of	  guarding.	  It	  is	  said	  in	  wind	  and	  storms	  that	  the	  real	  is	  war,	  a	  

savage	  war.	  It	  is	  written	  in	  the	  first	  book	  of	  harvest	  that	  the	  sword	  is	  the	  harvester	  and	  the	  creature	  
is	  harvested.	  I	  will	  tell	  here	  the	  dialogue	  of	  the	  swords.	  

Gourvard	  tells	  his	  female:	  “I	  am	  going	  to	  gather	  at	  dawn	  the	  war	  assembly.	  Our	  young	  warriors	  will	  
have	  take	  female	  in	  the	  tent	  of	  Gwidan.	  It	  is	  fair	  that	  their	  blood	  is	  poured	  in	  the	  belly	  of	  Gwidan’s	  

women.	  At	  sunrise,	  I	  will	  gather	  the	  war	  assembly.”	  

Randil	  tells	  her	  male:	  “It	  is	  that	  when	  dawn	  occurs	  you	  will	  gather	  the	  war	  assembly.	  It	  is	  good	  that	  
Gwidan	  cannot	  deliver	  his	  females.	  It	  is	  good	  to	  kill	  all	  the	  male	  infants	  of	  Gwidan.”	  

Gourvard	  tells	  his	  female:	  “Our	  warriors	  will	  slaughter	  all	  the	  male	  infants	  of	  Gwidan.	  His	  race	  is	  
accursed.”	  



Gwidan	  tells	  his	  female:	  “This	  valley	  is	  cursed	  as	  it	  feeds	  the	  little	  ones	  of	  Gourvard.	  Hunting	  is	  
getting	  scattered.	  When	  sunrise	  comes,	  I	  organize	  a	  war	  council	  with	  the	  warriors	  in	  their	  tent.	  I	  

want	  the	  females	  to	  say	  hidden.	  The	  virgins	  will	  be	  covered	  tonight.”	  

Ronoen	  tells	  her	  male:	  “It	  is	  good	  that	  the	  virgins	  receive	  warrior	  blood.	  It	  is	  good	  that	  the	  virgins	  
protect	  the	  male	  infants	  of	  your	  lineage.	  

It	  is	  written	  in	  the	  book	  of	  kingdoms:	  one	  doesn’t	  share	  the	  crown.	  It	  is	  said	  in	  the	  first	  book	  of	  
conquests:	  one	  doesn’t	  divide	  the	  earth.	  

Gourvad	  tells	  his	  warriors:	  “I	  benefit	  from	  my	  race	  and	  lineage.	  I	  have	  the	  pride	  of	  tomorrow	  for	  the	  

soil	  of	  this	  valley	  will	  be	  mines.	  I	  benefit	  from	  the	  fighting	  that	  will	  deliver	  this	  valley	  into	  my	  hands	  
without	  the	  need	  to	  share	  it	  with	  another.	  I	  proclaim	  that	  the	  race	  of	  Gwidan	  is	  accursed	  and	  I	  want	  
him	  and	  his	  tribe	  to	  die.	  My	  roots	  are	  surer	  and	  purer.	  My	  forefathers	  and	  my	  hunts	  are	  more	  

honourable	  than	  Gwidan’s.	  My	  two	  –edged	  sword	  is	  made	  of	  a	  steel	  better	  than	  Gwidan’s.	  

The	  warrior	  tells	  Gourvard:	  “Your	  steel	  is	  better	  than	  Gwidan’s.	  The	  bastard	  of	  Gwidan	  is	  less	  valiant	  
than	  the	  one	  of	  Gourvard.”	  

Gourvard	  tells	  his	  warriors:	  “I’m	  organizing	  this	  meeting	  by	  the	  right	  to	  go	  to	  war.	  It	  matters	  that	  
each	  of	  you	  takes	  a	  female	  in	  the	  tent	  of	  Gwidan	  and	  that	  the	  female	  be	  covered.	  Gwidan’s	  race	  is	  

accursed.”	  

The	  warrior	  tells	  Gourvard:	  “War	  is	  a	  tribal	  thing.	  The	  females	  will	  be	  fertilized.	  Gourvard	  is	  the	  
source.	  “	  

The	  warrior	  tells	  Gourvard:	  “the	  male	  offspring	  of	  Gwidan	  won’t	  hunt	  anymore	  in	  the	  valley.	  The	  
virgins	  will	  come	  naked	  in	  Gouvard’s	  tent.”	  

The	  warrior	  tells	  Gourvard:	  “It	  is	  written	  in	  the	  book	  of	  kingdoms	  that	  nobody	  can	  defeat	  the	  throne	  

without	  holding	  in	  his	  hand	  the	  emblem	  of	  the	  king.	  It	  is	  said	  in	  the	  last	  book	  of	  conquest	  that	  
nobody	  can	  hold	  a	  land	  without	  a	  silo	  filled	  with	  seed.”	  

Gwidan	  tells	  his	  warriors:	  “Gourvard	  has	  increased	  his	  hunting	  twofold.	  He	  doesn’t	  respect	  anymore	  

resting	  after	  harvesting.	  The	  contract	  was	  based	  on	  free	  agreement.	  Gourvard	  has	  put	  a	  strain	  on	  the	  
hunting	  of	  the	  seasons	  to	  come.	  His	  warriors	  have	  burned	  the	  pastures	  of	  the	  stags.	  The	  fawns	  go	  
dry	  due	  to	  a	  lack	  of	  milk	  for	  the	  teat	  is	  dried	  up.	  The	  boar	  lets	  his	  little	  ones	  dying.	  When	  the	  snow	  

comes,	  shall	  we	  be	  hunting	  rats?”	  

The	  warrior	  tells	  Gwidan:	  “The	  war	  that	  will	  return	  to	  its	  pasture	  and	  the	  berry	  to	  the	  boar	  will	  be	  
good.	  	  Gourvard	  possesses	  the	  pride	  of	  his	  sons	  and	  of	  his	  race.	  Proclaim	  it	  to	  be	  accursed!”	  

Gwidan	  tells	  his	  warriors:	  “I	  proclaim	  that	  the	  race	  of	  Gourvard	  is	  accursed.	  May	  his	  house	  be	  
situated	  high	  in	  the	  mountains!	  May	  his	  children	  be	  born	  with	  a	  lot	  of	  hair	  high	  in	  the	  plateaux!	  I	  say	  

that	  his	  race	  is	  a	  cursed	  one	  for	  he	  has	  broken	  the	  free	  agreement	  contract.	  Gourvard	  has	  betrayed	  
his	  own	  kingdom.	  There	  the	  springs	  are	  dried	  up.	  The	  weed	  invades	  his	  pastures.	  	  Wisdom	  has	  
forsaken	  his	  dwelling.	  He	  let	  the	  shadow	  of	  death	  hovering	  over	  his	  cattle.	  Pride	  is	  the	  banner	  of	  the	  

bastards.”	  



Gwidan	  tells	  his	  warriors:	  “Gourvard’s	  house	  will	  have	  to	  be	  withdrawn	  to	  the	  high	  plateaux.	  I	  am	  
organising	  a	  council	  among	  my	  warriors.	  Will	  my	  children	  give	  me	  good	  advice?”	  

The	  warrior	  tells	  Gwidan:	  “Gourvard	  is	  organising	  a	  war	  council	  under	  his	  tent.	  He’s	  boasting	  that	  his	  

sword	  is	  deadlier	  than	  Gwidan’s.	  He	  claims	  his	  females	  are	  more	  fertile.”	  

Gwidan	  tells	  his	  warriors:	  “Gourvard	  is	  only	  propagating	  lies	  and	  follies.	  Tomorrow	  we	  will	  be	  ready	  
for	  war.	  Gourvard’s	  house	  will	  have	  to	  withdraw	  on	  the	  mountains.	  For	  it	  is	  said	  that	  the	  valley	  will	  
be	  the	  work	  of	  wisdom	  and	  not	  battlefield.	  It	  is	  said	  that	  Gwidan’s	  tribe	  will	  possess	  the	  wisdom	  to	  

lead	  the	  war.	  It	  is	  said	  that	  Gourvard’s	  tents	  will	  drag	  themselves	  in	  the	  wilderness	  of	  the	  high	  
plateaux	  and	  that	  the	  slave	  of	  his	  house	  will	  taste	  the	  fruit	  of	  sand	  and	  the	  water	  of	  bitterness.”	  

I	  remember	  that	  I	  was	  so	  tired	  when	  I	  reached	  the	  valley	  and	  I	  was	  so	  thirsty.	  Every	  kind	  of	  thirst	  is	  
indecent.	  I	  was	  naked	  going	  down	  the	  hill.	  Whoever	  comes	  to	  live	  among	  the	  clan	  of	  men	  is	  always	  

naked.	  I	  was	  dragging	  myself	  towards	  the	  dwellings.	  I	  knew	  nothing	  about	  their	  fighting	  but	  it	  is	  
always	  good	  to	  ignore	  war-‐based	  decisions.	  Still	  yesterday,	  my	  shadow	  was	  my	  companion.	  And	  it	  
was	  friend	  full	  of	  tenderness	  and	  comforting.	  And	  here	  is	  the	  battlefield.	  The	  ape	  comes	  from	  war	  

and	  the	  ape	  became	  human.	  

I	  saw	  the	  river	  and	  the	  pasture:	  to	  the	  North	  there	  was	  an	  exposed	  army	  ad,	  in	  the	  centre	  of	  the	  
flock,	  in	  the	  South,	  the	  guardian	  of	  the	  dwelling	  was	  standing.	  It’s	  impossible	  to	  choose	  one’s	  land.	  
It’s	  always	  possible	  to	  design	  one’s	  tomb.	  I	  decided	  to	  choose	  the	  flock,	  i.e.	  slavery.	  It	  is	  said	  that	  one	  

must	  be	  born	  in	  slavery.	  The	  living	  remains	  unmotivated	  and	  imprecise	  without	  the	  contact	  with	  
opprobrium	  or	  dignity.	  In	  every	  beginning,	  time	  leads	  the	  ball	  of	  the	  wills	  to	  live.	  The	  existing	  is	  
motion	  and	  movement.	  The	  valley	  of	  repose	  was	  struck	  by	  war.	  

Man,	  son	  of	  man,	  the	  fight	  leads	  you	  to	  your	  new	  glory.	  The	  fires	  of	  Gourvard’s	  house	  warm	  up	  the	  

war	  beverages.	  When	  dawn	  comes,	  the	  warriors	  will	  be	  mad.	  The	  fires	  of	  Gourvard’s	  house	  seize	  and	  
embrace	  the	  night	  only	  to	  reveal	  the	  cavalcade	  of	  death.	  	  When	  sunrise	  occurs,	  the	  warriors	  will	  be	  

crazy.	  Lug	  has	  spread	  anger	  at	  the	  gates	  of	  the	  valley.	  I	  am	  waiting	  for	  the	  first	  shock,	  the	  first	  
confrontation.	  I	  will	  stay	  awake	  until	  the	  first	  hours	  for	  the	  flock	  will	  have	  to	  be	  saved.	  I	  have	  chosen	  
to	  be	  the	  slave	  of	  whoever	  doesn’t	  wage	  war	  against	  the	  song	  of	  the	  victim.	  Women,	  keep	  your	  

coats,	  your	  beds	  and	  your	  labours	  away	  from	  stain.	  The	  madness	  of	  the	  fields	  uncovers	  the	  veils	  of	  
honour.	  The	  sheep	  wants	  to	  be	  like	  a	  wolf	  and	  the	  ewe	  envies	  the	  she-‐tiger.	  	  

Such	  are	  the	  laws	  of	  warfare.	  The	  dust	  of	  wakefulness	  and	  of	  the	  day	  before	  must	  be	  cleaned	  in	  the	  
morning	  dew.	  Walk	  naked	  upon	  the	  humid	  soil	  and	  don’t	  keep	  under	  the	  armour	  the	  smells	  of	  the	  

past.	  

Search	  the	  last	  shadows	  to	  cool	  your	  heart.	  Steel	  is	  better	  under	  the	  water	  from	  the	  rain.	  Search	  the	  
last	  shadows	  less	  you	  stroll	  the	  entire	  day	  asleep.	  

The	  dust	  of	  wakefulness	  and	  of	  the	  day	  before	  must	  be	  washed	  in	  the	  morning	  dew.	  Make	  sure	  you	  
look	  ahead	  and	  below	  and	  don’t	  keep	  under	  the	  crest	  the	  stench	  of	  the	  feast.	  

The	  soul	  wanders	  in	  the	  orgies	  before	  the	  war.	  Fashion	  your	  look	  and	  your	  expression	  when	  the	  sun	  

rises.	  Whoever	  can	  see	  during	  the	  night	  is	  not	  blinded	  by	  the	  day.	  Bronze	  has	  the	  colour	  of	  battle.	  	  



Stand	  up	  for	  the	  last	  day	  and	  don’t	  think	  about	  tomorrow.	  He	  who	  crowns	  in	  the	  morning	  the	  
evening	  of	  the	  battle	  thinks	  of	  being	  kept	  safe	  and	  let	  germinate	  in	  his	  heart	  fear	  and	  not	  hatred.	  

One	  does	  not	  enjoy	  the	  shadows	  when	  the	  sun	  shines	  upon	  the	  corn.	  Who	  dare	  to	  say	  that	  the	  night	  

does	  not	  prepare	  the	  day?	  The	  weeping	  of	  your	  female	  only	  waters	  your	  victory.	  Let	  your	  daughters	  
weep	  for	  your	  victory	  and	  the	  enemy	  foresee	  your	  defeat.	  The	  ones	  cry	  uselessly	  and	  the	  other	  lies	  
only	  to	  give	  himself	  courage.	  

Such	  are	  the	  laws	  of	  warfare.	  	  

Never	  mention	  your	  enemy	  in	  the	  neighbourhood	  tribunal.	  Each	  interest	  has	  its	  hatred	  and	  the	  

neighbour	  is	  not	  your	  friend.	  

Don’t	  make	  your	  cattle	  drink	  from	  the	  water	  of	  another	  village!	  The	  water	  there	  is	  good	  but	  does	  not	  
quench	  the	  thirst.	  Beware!	  

Make	  sure	  that	  your	  own	  battle	  is	  an	  everlasting	  work	  and	  that	  the	  one	  of	  your	  enemy	  is	  a	  perpetual	  
worry.	  Resting	  is	  only	  the	  interval	  between	  two	  wars.	  Beware!	  

Don’t	  shake	  hand	  with	  your	  foe	  through	  goodness	  and	  don’t	  heal	  the	  wounded	  head.	  Kill!	  

Don’t	  be	  careless	  with	  war	  for	  it	  is	  easier	  to	  choose	  an	  enemy	  than	  an	  ally.	  Kill!	  

Your	  father	  cannot	  be	  your	  foe.	  Blood	  is	  a	  source	  of	  wisdom.	  Never	  hate	  your	  kinsfolk.	  

Never	  turn	  your	  back	  to	  the	  enemy.	  Only	  his	  death	  can	  guarantee	  your	  retirement	  and	  your	  repose.	  

Kill!	  

Keep	  your	  tempered	  steel	  upon	  the	  victor’s	  bed	  which	  is	  yours.	  The	  vanquished	  is	  only	  so	  when	  
dead.	  Kill!	  

You	  are	  forcing	  the	  vanquished	  to	  be	  hateful	  if	  you	  forgive	  him	  as	  a	  victor.	  One	  is	  generous	  enough	  
in	  disliking	  the	  victor’s	  forgiveness.	  

Before	  you	  restrict	  your	  wrath,	  count	  your	  dead!	  

Let	  all	  the	  powers	  lead	  the	  guilty	  party	  to	  the	  bench	  of	  the	  accused.	  They	  must	  not	  judge	  according	  
to	  their	  own	  laws.	  The	  guilty	  party	  is	  only	  a	  half-‐culprit	  whether	  he	  or	  she	  or	  they	  belong	  to	  the	  ones	  
or	  the	  others.	  Let	  the	  powers	  judge	  according	  to	  the	  Law,	  the	  universal	  law	  of	  heart	  and	  spirit.	  Thus,	  

it	  will	  be	  so	  in	  every	  good	  justice.	  	  It	  is	  in	  this	  way	  that	  I	  will	  judge,	  i.e.	  according	  to	  my	  Law,	  for	  I	  am	  
from	  nowhere	  and	  I	  am	  of	  strict	  observance.	  

After	  having	  saved	  the	  flock	  of	  warriors	  and	  after	  having	  been	  shepherd	  in	  the	  day	  of	  war,	  I	  summon	  
all	  the	  parties	  with	  the	  sole	  right	  of	  being	  a	  judge.	  I	  shall	  speak	  to	  all	  the	  guilty,	  for	  everyone	  is	  a	  

culprit	  guilty	  of	  the	  will	  to	  grow	  and	  increase,	  under	  the	  gaze	  of	  the	  Law.	  

I’ve	  led	  the	  flock	  onto	  the	  hill.	  Animals	  are	  only	  half-‐wild.	  I	  spent	  the	  whole	  day	  erecting	  fences	  and	  
the	  whole	  night	  sorting	  out	  the	  beasts	  according	  their	  species.	  A	  dog	  can	  sleep	  next	  to	  a	  she-‐sheep	  
but	  if	  he	  smells	  blood,	  then	  that’s	  enough	  to	  make	  him	  blood-‐thirsty	  and	  he	  kills.	  Thus	  I	  put	  the	  dogs	  



with	  the	  dogs,	  the	  goats	  with	  the	  goats,	  the	  wolves	  with	  the	  wolves	  and	  the	  boars	  with	  the	  boars.	  
Everything	  was	  according	  to	  the	  natural	  order	  of	  things	  when	  dawn	  came	  with	  war.	  

The	  men	  had	  to	  fetter	  the	  women	  less	  they	  would	  escape	  and	  scatter	  in	  the	  mountains	  and	  the	  

males	  would	  then	  lose	  beyond	  survival	  the	  right	  to	  have	  an	  offspring.	  They	  could	  only	  attend	  slowly	  
to	  the	  chores	  of	  the	  battle-‐free	  days.	  Children	  were	  hidden	  in	  the	  woods.	  Ten	  warriors	  kept	  a	  watch	  
on	  the	  parquage.	  Thus	  men	  maintain	  their	  right	  to	  take	  part	  in	  the	  next	  wars.	  

Gourvard	  says:	  “Here	  is	  the	  morning	  of	  the	  battle,	  let	  my	  youngest	  and	  quickest	  warriors	  go	  before	  

Gwidan’s	  youngest.”	  

Gwidan	  says:	  “Here	  is	  the	  morning	  breeze.	  Let	  my	  quickest	  and	  youngest	  warriors	  go	  to	  meet	  the	  
ones	  sent	  by	  Gourvard.	  Thus	  the	  battle	  line	  will	  be	  delimited.”	  

Gourvard	  tells	  his	  messengers:	  “I	  want	  you	  to	  be	  fastest	  couriers	  of	  my	  house.	  At	  the	  spot	  in	  which	  
you	  will	  encounter	  the	  greyhounds	  of	  Gwidan,	  we	  will	  establish	  the	  frontier.	  Bring	  it	  to	  the	  threshold	  

of	  Gwidan’s	  dwelling.”	  

Gwidan	  says:	  “Take	  your	  javelin	  and	  put	  it	  the	  closest	  you	  can	  get	  to	  Gourvard’s	  tent.	  Be	  like	  rapid	  
greyhounds!	  Be	  like	  long	  arrows!	  Be	  like	  pointed	  javelins!”	  

Thus	  things	  were	  done	  as	  soon	  as	  the	  sun	  shone	  on	  the	  top	  of	  the	  black	  mountain.	  

Stop	  your	  war	  songs	  and	  look:	  the	  course	  of	  the	  gazelle	  erases	  and	  eclipses	  the	  stream.	  The	  old	  stag	  
bells	  animated	  by	  indolence.	  If	  he	  used	  to	  be	  fast	  in	  the	  older	  days,	  it	  is	  now	  just	  a	  recollection.	  Look	  

at	  the	  gazelle	  piercing	  the	  first	  lights.	  This	  is	  the	  way	  of	  the	  messengers	  announcing	  that	  war	  is	  
coming.	  

To	  such	  war	  is	  fitting	  such	  arbitration.	  But	  it	  is	  not	  good	  to	  set	  such	  arbitration	  between	  fire	  and	  
water.	  Packs	  have	  other	  resentments.	  Day	  light	  doesn’t	  expose	  every	  shame	  for	  men	  wear	  a	  mask	  as	  

soon	  as	  daybreak	  and	  nobody	  is	  clothed	  for	  good	  reasons.	  When	  the	  gonfalon	  is	  coloured	  like	  bones	  
and	  skeletons,	  goodness	  can	  only	  get	  conscience	  and	  consciousness	  to	  shut	  up.	  Think	  how	  good	  it	  is	  

to	  avoid	  being	  drowned	  in	  melancholy	  when	  the	  living	  is	  angry.	  

Nature	  doesn’t	  grant	  and	  doesn’t	  sign	  sweetness.	  She	  is	  respect-‐less,	  demanding	  and	  hawthorn	  rose-‐
like.	  Is	  she	  blossoming	  again	  without	  tarnishing	  the	  glory	  of	  whoever	  wants	  to	  love	  her	  through	  
divine	  right	  and	  authority?	  Yet,	  nobody	  is	  hopeless	  and	  no	  one	  is	  loveless	  and	  the	  god,	  who	  imposes	  

obligations,	  can	  dream	  tomorrow	  and	  his	  dispatching	  is	  honour.	  There	  is	  the	  last	  threshold	  and	  there	  
is	  the	  last	  march:	  one	  must	  break	  the	  battle	  and	  be	  wary	  of	  recollecting.	  Yesterday	  I	  was	  angry	  and	  
this	  was	  a	  war	  displayed	  as	  a	  spectacle.	  I	  can	  see	  the	  war	  facts	  and	  wonder	  why	  war	  deeds	  are	  only	  

deemed	  important	  once	  the	  war	  is	  over.	  	  

I’ve	  led	  the	  flocks	  to	  the	  parquages	  and	  the	  females	  to	  the	  pastures.	  I	  was	  coming	  to	  write	  both	  
sleep	  and	  earth	  and	  was	  sleeping,	  simply,	  before	  the	  harvest.	  To	  sleep	  a	  bit	  when	  everything	  is	  
outrage	  and	  never	  betraying	  the	  repose	  of	  the	  gods.	  I	  will	  have	  a	  woman	  animated	  by	  desire	  and	  a	  

female	  until	  tomorrow	  and	  I	  will	  be	  a	  saint	  during	  the	  entire	  battle;	  saint	  because	  incapable.	  



The	  archers	  didn’t	  make	  the	  decision.	  The	  mist	  was	  making	  the	  silhouettes	  imprecise.	  In	  such	  
conditions,	  even	  the	  best	  shooter	  cannot	  evaluate	  the	  distance.	  There	  were	  only	  a	  few	  victims	  in	  

both	  camps.	  When	  the	  sun	  replaced	  the	  fog,	  it	  was	  clear	  that	  the	  battle	  was	  only	  beginning.	  	  

Then	  Gourvard	  says	  to	  Gwidan:	  “You	  still	  can	  avoid	  the	  death	  of	  your	  children.	  Let	  my	  race	  grow	  in	  
the	  valley	  and	  withdraw	  your	  flocks.	  Let	  my	  dwelling	  be	  in	  the	  pastures	  down	  below	  and	  I	  will	  stop	  
my	  warriors.”	  

Then	  Gwidan	  says	  to	  Gourvard:	  “Nothing	  is	  healthier	  than	  the	  air	  stirred	  by	  the	  wind.	  Breezes	  come	  

and	  go	  in	  all	  directions.	  It’s	  the	  same	  with	  my	  flocks.	  Keep	  the	  highlands	  and	  I	  will	  stop	  my	  warriors.	  
It	  is	  said	  that	  water	  is	  clean	  in	  the	  hills.	  Such	  drink	  would	  teach	  you	  peace	  and	  wisdom.	  Both	  our	  
warriors	  are	  equally	  brave.	  Climb	  to	  the	  wind	  that	  blows	  over	  the	  hills.”	  

Gourvard	  says:	  “If	  that’s	  your	  last	  word,	  may	  my	  swords	  be	  victorious!”	  

Gwidan	  says:	  “May	  all	  the	  powers	  guide	  my	  swords!”	  

BARNER-‐BARN	  

STORMS	  AND	  JUDGMENTS	  

Because	  I	  lived	  my	  life	  among	  humans,	  I	  claim	  to	  tell	  their	  story,	  to	  be	  one	  of	  them	  and	  to	  like	  their	  

ways	  of	  doing	  things.	  It’s	  important	  to	  tell	  all	  the	  battles	  for	  their	  story	  is	  an	  affair	  of	  war.	  The	  sword	  
has	  surely	  more	  influenced	  the	  chapters	  of	  the	  past	  than	  the	  dream	  is	  determining	  the	  future.	  

All	  the	  battles	  resemble	  each	  other.	  The	  most	  vulgar	  private	  becomes	  the	  worst	  tormentor.	  Screams	  
and	  pains	  have	  no	  borders.	  When	  humans	  die	  and	  kill,	  they	  have	  the	  same	  language.	  The	  gods	  of	  

fight	  shine	  an	  unforgivable	  motion.	  No	  atrocity	  will	  equal	  the	  ferocity	  of	  men.	  

The	  ‘amphitheatre’	  was	  closed	  at	  noon,	  due	  to	  death.	  Dawn	  saw	  10000	  warriors	  and	  only	  1000	  came	  
to	  the	  tribunal	  of	  sentences.	  

I	  left	  the	  spot	  of	  my	  animals	  to	  go	  to	  the	  valley	  in	  which	  the	  vulture	  was	  getting	  ready	  for	  eating.	  

Fear	  was	  still	  about	  in	  the	  last	  smokes.	  When	  they	  saw	  me,	  the	  survivors	  shut	  up	  and	  I	  said:	  

“Think	  of	  your	  own	  madness	  in	  counting	  the	  number	  of	  dead	  folks.	  Don’t	  say	  that	  you	  are	  righteous	  
because	  many	  of	  your	  men	  have	  perished.	  Those	  who	  have	  passed	  away	  do	  not	  have	  and	  won’t	  have	  
the	  weight	  and	  the	  word.	  Only	  you	  can	  furnish	  answers.	  The	  dead	  are	  beyond	  the	  judgment	  that	  

belongs	  to	  me.	  Make	  sure	  that	  the	  tribes	  name	  their	  defenders.	  I	  expect	  of	  you	  honesty.	  Those	  who	  
have	  killed	  without	  knowing	  why	  will	  be	  punished.	  All	  of	  those	  who	  don’t	  know	  why	  they	  have	  taken	  
the	  sword	  and,	  due	  to	  this	  fact,	  cannot	  beg	  the	  mercy	  of	  the	  Law	  will	  be	  banished	  beyond	  the	  

mountains.	  Gwidan’s	  tribe	  will	  remain	  where	  the	  sun	  sets.	  Gourvard	  will	  wait	  in	  the	  east.	  The	  wise	  
folks	  of	  the	  clans	  will	  be	  both	  on	  my	  right	  and	  on	  my	  left.	  They	  will	  defend	  their	  war	  chiefs.	  Gourvard	  
was	  the	  first	  to	  hold	  a	  war	  council	  under	  the	  round	  tent.	  Let	  him	  be	  the	  first	  to	  be	  judged	  and	  to	  be	  

rejected	  or	  crowned!”	  

Gourvard	  says:	  



“I	  have	  drawn	  the	  sword	  and	  demand	  justice.	  My	  sages	  will	  tell	  in	  high	  court	  that	  my	  tribe	  has	  
always	  been	  warlike.	  The	  gods	  in	  charge	  of	  the	  destiny	  of	  my	  clan	  and	  of	  my	  flocks	  have	  ordered	  me	  

to	  lead	  the	  last	  battle.	  Did	  I	  have	  to	  let	  my	  warriors	  shave	  their	  beard	  and	  cut	  their	  hairs?	  The	  men	  of	  
my	  tribe	  are	  not	  female.”	  

The	  first	  sage	  of	  Gourvard	  says:	  

“I	  am	  a	  priest	  serving	  the	  old	  and	  wise	  gods	  who	  guide	  the	  clan	  of	  Gourvard,	  war	  chief.	  I	  have	  
transmitted	  the	  oracle.	  The	  valley	  war	  was	  declared	  by	  demiurges	  from	  beyond	  this	  world.	  Lug	  is	  

unique	  and	  solitary.	  It	  matters	  that	  the	  entire	  valley	  honours	  Him	  as	  such.	  It	  is	  said	  He	  will	  be	  the	  
sole	  god	  of	  the	  valley.	  Gwidan’s	  tribe	  is	  guilty	  of	  impiety.	  Lug	  has	  armed	  Gouvard’s	  arm	  in	  order	  to	  
punish	  idolatry.	  Lug	  is	  above	  the	  law	  of	  survival.	  Who	  will	  judge	  the	  arm	  that	  a	  god	  was	  arming?	  “	  

And	  the	  first	  sage	  of	  Gourvard’s	  house	  says:	  

“Let	  the	  judge	  from	  the	  hills	  answer!”	  	  

“I	  will	  respond.	  We	  shall	  not	  judge	  twice	  the	  dead	  and	  the	  absent	  ones.	  	  Let	  the	  gods	  themselves	  

lead	  their	  wars	  beyond	  this	  land.	  In	  these	  places	  of	  justice,	  the	  wise	  cannot	  speak	  in	  the	  name	  of	  the	  
gods.	  Men	  give	  to	  themselves	  the	  gods	  that	  please	  them	  and	  the	  latter	  are	  often	  only	  a	  pretext	  or	  
some	  pretence.	  And	  I	  say	  this:	  the	  gods	  that	  men	  gave	  themselves	  are	  remarkable	  in	  their	  loneliness,	  

their	  jealousy	  and	  their	  selfishness.	  Gods	  are	  more	  dangerous	  if	  they	  wish	  to	  be	  charitable	  and	  good.	  
Thus,	  in	  their	  name,	  men	  go	  to	  war	  and	  one	  call	  this	  type	  of	  strife	  ‘holy’.	  When	  the	  wise	  teaches	  
charity,	  the	  universal	  charity	  in	  the	  name	  of	  a	  good	  and	  righteous	  god,	  he	  claims	  to	  possess	  the	  only	  

Truth.	  This	  sage	  is	  dangerous.	  He	  imposes	  laws	  to	  the	  clan	  that	  are	  not	  the	  ones	  of	  this	  particular	  
tribe.	  The	  tribe	  that	  goes	  to	  war	  to	  impose	  his	  truth-‐god	  to	  other	  clans	  is	  guilty	  according	  to	  my	  law	  
and	  deserves	  the	  chastisement	  given	  to	  betrayals	  and	  impiousness.	  It	  is	  understood	  that,	  us	  being	  

gods,	  no	  deity	  from	  elsewhere	  can	  impose	  a	  fight	  contrary	  to	  the	  Law	  of	  Survival,	  which	  remains	  the	  
sole	  human	  law.”	  

“Man	  is	  at	  the	  peak	  and	  war	  serves	  men	  and	  is	  served	  by	  them.	  Let	  those	  who	  have	  killed	  in	  the	  

name	  of	  their	  god	  be	  excluded	  for	  ever	  from	  the	  dwelling	  of	  men	  and	  from	  the	  tent	  of	  his	  brothers.	  I	  
have	  mentioned	  the	  gods	  according	  to	  the	  law.”	  

Gwidan	  says:	  

“I	  put	  drawn	  my	  sword	  and	  demand	  justice.	  We	  just	  had	  a	  council	  when	  Gourvard’s	  men	  warmed	  up	  
the	  bottles	  of	  war.	  Our	  clan	  didn’t	  want	  any	  fighting.	  Our	  flocks	  and	  cattle	  were	  passing	  on	  the	  plains	  

of	  the	  Levant.	  But	  Gourvard’s	  hunting	  overflowed	  into	  our	  land.	  The	  archers	  of	  his	  house	  have	  killed	  
our	  best	  rams.	  They	  have	  grilled	  the	  young	  wild	  boars	  I	  was	  keeping	  for	  mating	  reasons.	  And	  now	  the	  
bravest	  of	  my	  horse-‐riders	  reside	  in	  the	  realm	  of	  the	  shadows	  and	  the	  useless.”	  	  

Gourvard	  says:	  

“Why	  is	  he	  accusing	  me	  and	  demanding	  justice	  when	  it	  is	  obvious	  that	  the	  lands	  of	  the	  valley	  belong	  

to	  my	  house.	  Our	  forefathers	  were	  the	  only	  ones	  here	  from	  the	  east	  to	  the	  west,	  from	  sunrise	  to	  
sunset.	  Gwidan’s	  race	  is	  bastardized.	  He	  comes	  from	  the	  female	  lineages.	  Gwidan	  comes	  directly	  
from	  the	  females	  who	  were	  cast	  away	  from	  the	  house	  of	  my	  forefathers	  by	  the	  sages	  of	  that	  time.	  



They	  were	  given	  to	  the	  youngest	  hunters	  of	  the	  tribe	  as	  a	  reward	  for	  being	  good	  hunters.	  They	  
became	  pregnant	  outside	  of	  the	  tents	  with	  the	  seed	  of	  the	  young	  wolves	  of	  the	  house	  of	  our	  

forefathers.	  What	  right	  has	  Gwidan	  to	  seek	  asylum	  in	  the	  green	  valley	  when	  his	  mother	  was	  kicked	  
out	  of	  here	  as	  a	  result	  of	  the	  decision	  taken	  by	  the	  sages?”	  

The	  first	  sage	  of	  Gourvard	  spoke:	  

“The	  council	  of	  the	  sages	  of	  that	  time	  got	  rid	  of	  the	  barren	  women.	  The	  drought	  nearly	  killed	  all	  the	  
flocks	  and	  almost	  the	  entire	  cattle,	  and	  the	  pasture	  was	  getting	  dried	  up.	  Water	  was	  lacking.	  Many	  

died.	  So,	  for	  the	  sake	  of	  the	  clan	  and	  its	  survival,	  getting	  rid	  of	  useless	  persons	  was	  necessary.	  The	  
women	  who	  had	  not	  given	  birth	  before	  the	  drought	  were	  gathered	  and	  led	  to	  the	  hills.	  Saga,	  the	  
wife	  of	  the	  master	  of	  arms,	  picked	  up	  a	  wild	  herb	  in	  the	  highlands	  and	  cured	  the	  barrenness	  of	  those	  

women	  who	  could	  now	  be	  fertilized.	  However,	  they	  refused	  to	  come	  back	  to	  the	  clan	  once	  the	  
drought	  ended.	  Freely	  fecundated	  by	  the	  young	  heroes	  of	  our	  tribe,	  they	  settled	  down	  below	  the	  
black	  hill	  and	  gave	  birth	  to	  twins,	  all	  of	  them.	  Later,	  the	  sons	  made	  love	  to	  their	  mothers	  and	  in	  this	  

way	  was	  born	  the	  clan	  of	  Gwidan.	  It’s	  a	  tribe	  based	  on	  incest	  cursed	  by	  gods	  and	  men.”	  

“I,	  the	  judge,	  declare	  that	  the	  female	  is	  not	  accursed	  anymore	  if	  she	  gives	  birth	  and	  her	  offspring	  has	  
the	  right	  to	  live	  in	  the	  lowlands	  and	  in	  the	  highlands.	  The	  origin	  of	  Gwidan’s	  clan	  is	  not	  a	  good	  reason	  
to	  fight	  a	  battle.	  Gourvard	  has	  killed	  for	  the	  wrong	  reasons.”	  

Night	  was	  there.	  The	  two	  clans	  lighted	  the	  funeral	  fires.	  Gwidan	  came	  to	  the	  judge	  and	  said:	  

“The	  fires	  of	  my	  house	  will	  burn	  an	  entire	  night	  if	  we	  are	  not	  treated	  justly,	  with	  justice.	  The	  sages	  of	  

my	  tribe	  will	  speak	  and	  tell	  the	  truth.	  Gourvard	  and	  his	  peers	  say	  that	  our	  mothers	  were	  made	  
pregnant	  by	  their	  own	  children.	  Let	  my	  wise	  men	  who	  read	  the	  stars	  narrate	  the	  legend	  consigned	  in	  
the	  books	  of	  wisdom.	  The	  fathers	  of	  our	  clan	  are	  not	  from	  this	  area.	  They	  have	  come	  riding	  chariots	  

of	  fire.	  Let	  my	  wise	  men	  speak	  and	  tell	  the	  legend.”	  

“The	  legend	  is	  secret.	  Only	  the	  judge	  can	  hear	  it.	  I	  will	  speak	  not	  loudly.	  The	  judge	  and	  the	  sages	  of	  
our	  house	  can	  listen	  without	  dying	  before	  the	  new	  moon.	  This	  is	  written	  in	  the	  third	  book	  of	  our	  

science.	  Thus,	  hear,	  listen	  and	  forget!	  Anything	  come	  from	  somewhere	  else	  must	  rot	  in	  the	  memory.	  
It	  is	  not	  good	  to	  recollect	  things	  that	  are	  not	  from	  here,	  from	  our	  time	  and	  from	  our	  valley.	  Three	  
thousand	  moons	  ago,	  the	  sages	  of	  Gourvard’s	  house	  expelled	  the	  women	  who,	  in	  a	  hundred	  moons,	  

couldn’t	  give	  birth	  to	  an	  offspring	  for	  the	  tribe	  of	  the	  deep	  valley.	  The	  warriors	  took	  them	  to	  the	  
gates	  of	  the	  caves	  with	  eight	  days	  of	  dry	  meat,	  bows,	  arrows	  and	  knives.	  They	  were	  not	  condemned	  
to	  die	  of	  hunger	  or	  solitude	  but	  were	  sentenced	  to	  survive,	  to	  hunt	  like	  men.	  Saga	  the	  witch	  followed	  

them	  in	  exile	  even	  though	  she	  wasn’t	  condemned	  in	  any	  way.	  It	  was	  during	  dawn	  while	  she	  was	  
picking	  up	  herbs	  for	  death	  and	  healing	  that	  she	  saw	  before	  her	  a	  tall	  yellow-‐hair	  man.”	  

He	  said	  to	  her:	  “Lead	  me	  to	  your	  dwelling.	  I	  wish	  to	  speak	  to	  the	  men	  of	  your	  tribe.	  I	  come	  in	  peace	  
in	  order	  to	  five	  the	  good	  news	  and	  the	  knowledge	  of	  other	  stars	  and	  other	  prairies.	  I	  have	  come	  

without	  a	  sword.	  Kick	  your	  fear	  away	  into	  the	  darkness.	  I	  know	  the	  things	  from	  elsewhere	  that	  your	  
people	  ignores.	  Your	  brothers	  will	  carve	  in	  the	  stones	  the	  eternal	  cycles	  of	  the	  sky	  and	  of	  the	  valleys.	  
Lead	  me	  to	  the	  men	  of	  your	  house.”	  

Saga	  said	  to	  him:	  “Stranger,	  the	  men	  of	  my	  tribe	  have	  expelled	  us.	  We	  are	  solely	  women	  here,	  

hidden	  in	  the	  caves	  of	  the	  mountains	  to	  avoid	  the	  assault	  of	  young	  male	  hunters,	  for	  we	  are	  



condemned,	  being	  barren,	  to	  serve	  their	  pleasures	  and	  their	  excesses.	  I	  cannot	  take	  you	  to	  the	  men	  
of	  our	  clan	  for	  they	  would	  kill	  me.	  Walk	  towards	  the	  rising	  sun	  and	  you	  will	  reach	  the	  green	  valley	  

before	  the	  second	  moon.	  Now,	  carry	  on	  with	  your	  journey,	  stranger.”	  

The	  stranger	  said:	  “Take	  me	  to	  those	  caves	  and	  I	  will	  heal	  those	  women	  and	  they	  will	  not	  be	  barren	  
anymore.	  My	  people	  will	  send	  ten	  travellers	  to	  fertilise	  the	  accursed	  females.	  Each	  of	  the	  women	  
will	  give	  birth	  to	  male	  or	  female	  twins	  in	  accordance	  with	  the	  law	  of	  our	  race	  and	  according	  to	  our	  

power.	  Take	  me	  to	  the	  isolated	  ones	  and	  I	  will	  cure	  them.	  They	  will	  be	  prosperous	  and	  will	  give	  to	  
another	  tribe	  that	  will	  keep	  the	  secrets	  of	  heaven	  and	  earth.	  Thus,	  the	  issue	  will	  possess	  the	  glory	  
and	  the	  power	  of	  knowledge.	  Their	  descendants	  will	  look	  after	  these	  hills	  and	  other	  hills,	  and	  also	  

other	  valleys	  that	  one	  doesn’t	  see	  from	  her.	  In	  such	  a	  way	  will	  be	  the	  children	  of	  the	  barren	  women	  
and	  of	  the	  men	  of	  my	  people.	  Take	  me	  now	  to	  the	  caves.	  I	  will	  name	  the	  first	  fertilized	  woman	  as	  
queen;	  her	  first=born	  will	  be	  the	  master	  of	  the	  tribe	  and	  of	  the	  cattle	  and	  flocks.	  I	  call	  queen	  my	  first	  

female	  companion	  for	  she	  will	  the	  first	  to	  be	  fecundated	  and	  she	  will	  be	  the	  first	  mother.	  Guide	  me	  
towards	  your	  womenfolk	  and	  I	  will	  choose	  the	  first	  female.	  And	  it	  was	  done.	  Saga	  led	  the	  stranger	  to	  
Gwrienn,	  the	  youngest	  and	  the	  prettiest	  of	  the	  exiled	  women.”	  

“He	  stayed,	  according	  to	  the	  third	  book	  of	  our	  science,	  twelve	  moons	  with	  Gwrienn	  who	  gave	  birth	  

to	  two	  male	  babies.	  During	  the	  twelth	  moon,	  the	  stranger	  was	  visited	  by	  another	  stranger	  who	  
spoke	  to	  him	  in	  an	  unknown	  tongue.	  They	  left	  the	  caves	  at	  dawn	  and	  Gwrienn	  told	  her	  female	  
companions:	  

“My	  mate	  leaves	  us	  to	  go	  to	  other	  prairies	  but	  this	  the	  message	  that	  he	  is	  giving	  us:	  My	  firstborn	  will	  

be	  called	  Gwidan	  and	  after	  him	  all	  the	  firstborns	  of	  his	  race	  will	  have	  the	  same	  name,	  for	  such	  is	  the	  
name	  of	  the	  stranger,	  his	  father.	  Such	  is	  the	  message	  that	  he	  imparted	  to	  us	  before	  travelling	  to	  

other	  prairies:	  he	  won’t	  come	  back	  to	  the	  caves	  of	  his	  children.	  Reckon	  still	  twelve	  more	  moons,	  and	  
you	  will	  see	  the	  vessels	  of	  the	  sky.	  We	  will	  not	  make	  war	  against	  Gourvard’s	  tribe	  motivated	  by	  
resentment	  and	  neither	  will	  we	  make	  against	  Gourvard’s	  children	  animated	  by	  a	  desire	  for	  revenge.	  

The	  strangers	  who	  will	  visit	  us	  will	  carve	  for	  us	  and	  for	  our	  offspring	  and	  for	  their	  descendants	  the	  
tables	  of	  eternal	  sciences.	  The	  first	  generation	  will	  have	  to	  keep	  the	  secrets	  of	  heaven.	  The	  wisest	  
among	  them	  will	  tell	  the	  sages	  of	  the	  other	  generations	  what	  has	  to	  be	  known	  concerning	  things	  and	  

gods,	  the	  reverse	  and	  the	  place	  of	  things.	  Wait	  for	  the	  return	  of	  the	  men	  from	  elsewhere.	  The	  race	  
of	  which	  you	  will	  be	  the	  source	  will	  come	  from	  another	  valley.	  Thus,	  man	  will	  be	  of	  many	  origins	  and	  
types	  of	  hair.	  Gwidan,	  son	  of	  heaven,	  revealed	  the	  firsts	  secrets	  of	  the	  origins.	  The	  clan	  of	  Gourvard	  

doesn’t	  possess	  any	  that	  are	  nobler.	  The	  holy	  and	  sacred	  books	  will	  speak	  for	  us.	  They	  were	  written	  
by	  the	  first	  generation	  of	  the	  sons	  of	  heaven,	  under	  the	  supervision	  of	  their	  fathers	  before	  the	  
departure	  of	  the	  latter,	  once	  their	  work	  was	  done,	  in	  their	  vessels	  towards	  the	  green	  prairies.”	  

The	  sages	  of	  Gourvard	  said:	  

“We	  have	  listened	  to	  what	  has	  been	  said.	  To	  which	  science	  does	  the	  judge	  belong?	  Every	  science	  is	  

original.	  The	  judge	  is	  neither	  from	  Gourvard’s	  house	  nor	  from	  Gwidan’s	  clan.	  If	  the	  gods	  prevail	  in	  his	  
dwelling,	  he	  will	  say	  that	  Gourvard	  is	  right	  and	  he	  will	  order	  the	  exile	  of	  Gwidan	  and	  his	  folks.	  If	  the	  
judge’s	  science	  belongs	  to	  the	  books	  of	  secrets,	  he	  will	  state	  that	  Gourvard	  is	  guilty	  and	  criminal	  and	  

will	  thus	  order	  the	  termination	  of	  his	  clan.	  Is	  this	  a	  fair	  judgment?	  If	  the	  judge	  is	  of	  our	  race,	  of	  our	  
stock,	  he	  cannot	  judge	  for	  man	  cannot	  be	  a	  judge	  of	  men.	  To	  which	  science	  does	  the	  judge	  belong?	  
Let	  him	  answer	  the	  question	  and	  we	  will	  know	  his	  judgment.”	  



“Only	  the	  guilty	  question	  justice	  and	  righteousness	  and	  I	  say:	  the	  prophet	  is	  accursed	  if	  he	  foresees	  
without	  knowing	  and	  with	  impressions	  that	  are	  in	  accordance	  with	  the	  desires	  of	  everyone.	  Wise	  

folks	  of	  the	  tribes,	  I	  want	  you	  to	  hear	  and	  to	  remember:	  the	  Law	  is	  neither	  from	  men	  nor	  from	  gods.	  
Only	  this	  is	  true:	  it	  is	  forbidden	  to	  kill	  uselessly.	  If	  one	  kills	  without	  any	  good	  and	  valid	  reason,	  then	  
one	  must	  be	  punished	  according	  to	  the	  seriousness	  of	  the	  crime.	  Let	  the	  wise	  folks	  state	  whether	  or	  

not	  this	  law	  is	  just.”	  

“It	  is	  our	  privilege	  and	  honour	  to	  say	  that	  it	  is	  indeed	  just	  and	  good.”	  

“The	  eagle	  and	  the	  vulture,	  hosts	  of	  the	  valleys	  in	  which	  there	  is	  a	  war,	  state	  perfectly	  what	  is	  my	  
science.	  But	  before,	  it	  is	  necessary	  that	  each	  clan	  states	  that	  this	  is	  fair	  and	  that	  that	  is	  unfair.	  A	  
death	  is	  good	  only	  if	  it	  is	  useful	  and	  I’m	  asking	  you,	  are	  your	  dead	  useful?	  Will	  you	  tell	  the	  children	  of	  

the	  enclosure	  that	  their	  father	  has	  died	  in	  glory?	  A	  dead	  is	  always	  vanquished.	  What	  can	  the	  valley	  
make	  of	  those	  mounts	  of	  cadavers?	  Will	  you	  tell	  the	  child	  that	  the	  father	  died	  in	  wisdom?	  It	  will	  
sufficient	  for	  him	  to	  contemplate	  the	  plain	  and	  to	  feel	  the	  winds	  from	  the	  South.	  The	  southern	  winds	  

will	  tell	  him	  the	  truth.	  One	  doesn’t	  die	  in	  wisdom	  for	  wisdom	  wants	  us	  to	  live.	  You	  will	  tell	  your	  male	  
children:	  “Here	  are	  the	  bow	  and	  the	  arrows	  for	  your	  new	  hunting.	  Be	  quick	  and	  certain	  for	  the	  preys	  
won’t	  let	  themselves	  be	  surprised.	  You	  must	  however	  feed	  the	  tribe.	  “As	  soon	  as	  the	  little	  man	  kills	  

his	  first	  boar,	  the	  clan	  chief	  says	  of	  him	  that	  he	  is	  a	  proud	  warrior	  and	  orders	  him	  to	  kill	  a	  man	  as	  he	  
kills	  a	  prey.	  The	  chief	  orders	  him	  to	  hunt	  his	  racial	  brother.	  Is	  the	  tribe	  nourished	  by	  dead	  warriors?	  
The	  Law	  of	  Survival	  commands	  that	  one	  hunts	  the	  animals	  but	  it	  also	  forbids	  war	  and	  the	  practice	  of	  

it.”	  	  

Gourvard	  got	  up	  and	  said:	  

“A	  thousand	  moons	  ago,	  the	  tribe	  of	  my	  father	  were	  counting	  as	  many	  tents	  as	  there	  were	  days	  in	  
12	  moons.	  This	  day,	  my	  tents	  are	  six	  times	  more	  numerous.	  Let	  the	  judge	  tell	  me	  if	  it’s	  possible	  to	  

nourish	  the	  entire	  clan	  upon	  the	  same	  lands	  and	  the	  same	  hunting	  grounds.	  Is	  it	  possible	  to	  make	  
the	  horizon	  recoil	  so	  that	  the	  hunter	  doesn’t	  return	  empty-‐handed	  and	  so	  that	  we	  don’t	  hear	  
anymore	  the	  weeping	  of	  the	  children	  that	  their	  mothers	  have	  weaned?	  It’s	  in	  the	  name	  of	  the	  Law	  of	  

survival	  that	  I	  order	  to	  start	  the	  war	  for	  I	  need	  the	  whole	  green	  valley	  and	  every	  hill.	  I	  have	  spoken.	  
Let	  the	  judge	  answer.”	  

“Such	  will	  be	  my	  answer.	  If	  one	  of	  your	  warriors	  sees	  his	  tent	  full	  to	  the	  brim	  because	  his	  wives	  has	  
given	  him	  a	  multitude	  of	  children,	  has	  he	  got	  the	  right	  to	  take	  by	  force	  the	  tent	  of	  a	  younger	  warrior	  

because	  the	  younger	  fighter	  has	  no	  offspring?	  What	  would	  Gourvard	  order	  to	  punish	  the	  insolence,	  
the	  claim	  and	  the	  pretension	  of	  he	  who	  is	  fulfilled	  and	  gratified	  with	  large	  progeny?	  The	  warrior	  who	  
sees	  that	  his	  tent	  is	  too	  small	  must	  tell	  his	  oldest	  offspring	  to	  leave	  the	  tent	  and	  to	  build	  elsewhere.	  

It	  is	  just	  that	  the	  birds	  want	  the	  new	  feathers	  to	  fly	  on	  their	  own	  before	  the	  mother	  goes	  to	  the	  
kingdom	  of	  shadows.	  Gourvard	  musts	  say	  to	  eldest	  boys	  of	  each	  tent:	  “Find	  a	  woman.	  At	  the	  start	  of	  
the	  new	  moon,	  leave	  in	  peace	  the	  green	  valley.	  Go	  to	  the	  East	  with	  the	  wisdom	  of	  the	  hunters	  

behind	  the	  sage	  who	  will	  keep	  for	  the	  acquired	  sciences.	  Walk	  during	  three	  moons	  and	  more,	  and	  
then	  set	  up	  the	  tent	  at	  the	  water	  spot	  where	  the	  gazelle,	  the	  tiger	  and	  all	  the	  preys	  come	  to	  drink.	  
You	  will	  have	  under	  your	  foot	  new	  lands	  that	  no	  war	  will	  stain.	  The	  reputation	  of	  the	  clan	  will	  reach	  

those	  faraway	  places	  where	  the	  sky	  marries	  the	  soil.”	  It	  is	  in	  this	  manner	  that	  Gourvard	  must	  
command	  the	  eldest	  boys	  of	  his	  tents.	  The	  younger	  and	  youngest	  will	  stay.	  They	  will	  inherit	  the	  right	  
of	  the	  firstborns	  and	  will	  keep	  the	  race	  in	  the	  happy	  medium	  and	  in	  the	  vigour	  of	  the	  blood.	  If	  the	  



hunting	  grounds	  of	  the	  valley	  are	  not	  enough	  for	  the	  clan	  of	  Gourvard,	  then	  the	  younger	  will	  have	  to	  
go	  to	  another	  valley.	  I,	  the	  judge,	  pronounce:	  “Go	  to	  the	  East.	  They	  will	  walk	  by	  day	  the	  distance	  of	  

two	  thousands	  reaches	  of	  arrows,	  during	  three	  moons	  and	  more.”	  

Gwidan	  got	  up	  and	  said:	  “This	  is	  a	  fair	  judgement	  that	  time	  will	  keep	  in	  people’s	  memory.	  My	  
children	  will	  graze	  their	  ewes	  on	  the	  ground	  of	  the	  green	  valley	  without	  fearing	  the	  arrows	  and	  the	  
swords	  of	  Gourvard.	  Let	  the	  latter	  ones	  go	  to	  the	  East	  and	  we	  will	  remain	  in	  peace	  with	  the	  younger	  

ones	  of	  their	  tribe.	  Many	  of	  my	  warriors	  are	  dead.	  Let	  the	  judge	  order	  the	  guilty	  party	  to	  give	  us	  a	  
thousand	  virgins,	  for	  it	  is	  said	  in	  the	  first	  book	  of	  our	  science:	  “You	  will	  take	  a	  thousand	  virgins	  from	  
the	  clan	  of	  the	  men	  of	  the	  North	  so	  that	  the	  chosen	  people	  sows	  and	  harvests	  upon	  the	  land	  of	  its	  

origin.	  The	  children	  of	  their	  children	  will	  establish	  the	  reign	  of	  wisdom	  and	  light	  upon	  the	  places	  and	  
the	  time	  of	  their	  new	  adventures	  and	  undertakings.”	  

“Have	  I	  spoken	  instead	  of	  the	  wise	  men?	  What	  has	  to	  be	  said	  then	  concerning	  the	  wishes	  of	  Gwidan	  
who	  speaks	  instead	  of	  me	  and	  condemns	  without	  hearing	  my	  speech?	  The	  eldest	  boys	  of	  the	  clan	  of	  

Gourvard	  are	  not	  guiltier	  than	  the	  oldest	  boys	  of	  Gwidan’s	  tribe.	  Are	  they	  not	  thinking	  of	  taking	  
advantage	  of	  the	  departure	  of	  the	  enemy	  archers?	  This	  is	  my	  answer:	  “The	  oldest	  boys	  of	  Gwidan	  
will	  take	  some	  women.	  They	  will	  be	  given	  weapons	  and	  horses.	  They	  will	  walk,	  each	  day,	  two	  

thousands	  arrow	  ranges,	  during	  three	  moons	  and	  more.	  They	  will	  go	  where	  the	  sun	  sets,	  right	  until	  
they	  reach	  the	  huge	  expanse	  of	  water.	  They	  will	  build	  boats	  and	  will	  navigate,	  day	  and	  night,	  until	  
they	  attain	  new	  lands.	  Let	  the	  wise	  men	  state	  whether	  this	  is	  fair	  and	  good	  for	  the	  peace	  to	  be	  

established	  in	  the	  green	  valley.	  I	  want	  to	  make	  the	  right	  decision.”	  

Gwidan’s	  wise	  men	  have	  said:	  “It	  is	  good	  and	  fair	  that	  Gourvard’s	  eldest	  boys	  walk	  towards	  the	  
East.”	  

Gourvard’s	  sages	  will	  say:	  “It’s	  good	  and	  fair	  that	  Gwidan’s	  eldest	  boys	  walk	  towards	  the	  West.”	  

The	  old	  ones	  and	  the	  eldest	  boys	  won’t	  warm	  up	  the	  bottles	  of	  war.	  There	  is	  still	  one	  more	  moon	  

and	  the	  animals	  constituting	  the	  cattle	  won’t	  feed	  on	  grass	  neither	  outside	  nor	  inside	  whatever	  
border.	  Earth	  is	  our	  limitless	  domain.	  You	  will	  stop	  saying:	  our	  pasture,	  our	  hill,	  our	  hunting	  grounds	  
for	  all	  pasture	  is	  yours	  and	  every	  hunting	  ground	  is	  for	  all	  dwellings.	  

Let	  each	  one	  entrust	  his	  heart	  to	  the	  dreams	  that	  haunt	  him.	  Fill	  the	  nocturnal	  journeys	  with	  

remorse.	  As	  soon	  as	  dawn	  comes	  up,	  you	  will	  erect	  the	  funeral	  pyres	  and	  burn	  all	  the	  dead.	  Bring	  
under	  the	  tents	  the	  ones	  moaning	  because	  they	  are	  wounded.	  Tomorrow,	  the	  sun	  will	  eradicate	  the	  
last	  foul	  smells	  of	  the	  battle.	  Set	  up	  a	  stone	  at	  equal	  distance	  between	  the	  two	  villages	  so	  that	  the	  

children	  of	  your	  children	  will	  recall	  the	  useless	  deaths.	  I	  have	  spoken	  for	  the	  welfare	  of	  men.	  I	  have	  
spoken	  because	  of	  the	  Law	  of	  Survival.	  I	  have	  given	  orders	  only	  in	  accordance	  with	  what	  needs	  to	  be	  
done,	  according	  to	  necessity.	  

Such	  was	  midnight	  and	  its	  carpet	  of	  dead	  stars.	  I	  experienced	  the	  dark	  with	  my	  forehead	  on	  the	  

tables	  of	  justice.	  The	  valley	  was	  sagging	  under	  the	  silence.	  To	  the	  sound	  of	  nocturnal	  birds	  flying	  
about	  was	  added	  the	  muffled	  sliding	  of	  souls.	  Ghosts	  were	  drifting,	  neutral	  and	  in	  pain.	  A	  good	  while	  
before	  sunrise,	  the	  pyres	  were	  illuminating	  the	  two	  makeshift	  camps.	  With	  the	  acrid	  smell	  of	  burnt	  

flesh,	  the	  spirit	  of	  the	  dead	  was	  leaving	  the	  valley.	  I	  was	  unable	  to	  hear	  their	  last	  moaning	  as	  I	  felt	  
asleep	  in	  the	  mist.	  Towards	  noon,	  the	  gloomy	  scents	  were	  still	  lingering	  in	  the	  lowlands	  and	  were	  



also	  wandering	  in	  the	  rocks	  and	  the	  stones	  of	  the	  slopes.	  Such	  was	  the	  nights	  of	  ghosts	  and	  of	  the	  
living.	  	  

The	  two	  tribes	  returned	  to	  the	  places	  of	  sentencing	  as	  soon	  as	  the	  cattle	  have	  left	  the	  pastures.	  The	  

sages	  ordered	  the	  children	  to	  go	  back	  to	  the	  tents	  and	  gather	  all	  the	  female	  virgins.	  They	  showed	  up	  
naked.	  No	  one	  could	  determine	  their	  origin.	  So	  it	  was	  decreed	  by	  the	  wise	  men.	  The	  eldest	  boys	  
came	  armour-‐clad,	  dressed	  as	  if	  ready	  for	  war.	  The	  sharing	  started.	  Each	  one	  got	  something	  

according	  to	  the	  decisions	  that	  were	  taken.	  To	  each	  couple	  were	  given	  two	  war	  horses,	  two	  horses	  
to	  be	  used	  in	  hunting,	  two	  rams	  and	  two	  she-‐sheep,	  two	  little	  young	  male	  boars	  and	  two	  little	  young	  
female	  boars	  and	  smoked	  meat	  for	  one	  moon.	  They	  also	  got	  hides	  for	  making	  vestments	  and	  

clothing	  the	  women.	  The	  sages	  invited	  me	  to	  establish	  the	  laws	  concerning	  sexual	  intercourse.	  	  First,	  
bitterness	  has	  to	  be	  pacified	  for	  the	  young	  men	  of	  the	  journey,	  each	  in	  the	  name	  of	  the	  race,	  wanted	  
to	  take	  women	  for	  his	  own	  clan.	  And	  I	  said:	  	  	  

“Don’t	  leave	  the	  green	  valley	  with	  tribal	  hatred	  in	  your	  blood.	  I	  command	  on	  this	  day	  that	  you	  

become	  reconciled	  through	  games	  and	  play.	  When	  the	  little	  bird	  flies,	  what	  has	  it	  got	  to	  do	  with	  the	  
pillows	  of	  its	  nets?	  The	  new	  lands	  and	  the	  countries	  acquired	  by	  conquest	  ignore	  your	  roots.	  It	  is	  
imperative	  that	  you	  sow	  new	  grains.	  Let	  the	  games	  of	  reconciliation	  commence!	  Let	  the	  most	  skilful	  

ones	  and	  the	  quickest	  ones	  choose	  the	  female	  virgins	  according	  to	  their	  wishes.	  Select	  according	  to	  
beauty	  and	  not	  according	  to	  race	  or	  clan.	  The	  women	  possess	  the	  same	  nudity	  and	  the	  same	  
feathering.	  Let	  the	  most	  adroit	  ones	  select	  the	  most	  pretty	  and	  the	  most	  apt	  to	  give	  birth	  to	  the	  

children	  of	  conquest.	  I	  command	  the	  start	  of	  the	  games.”	  

The	  duration	  of	  the	  games	  was	  of	  three	  days	  and,	  each	  night,	  they	  lit	  the	  wedding	  fires.	  On	  the	  6th	  
day,	  the	  virgins	  were	  fertilized.	  Many	  among	  the	  eldest	  boys	  marked	  their	  female	  companions	  with	  

red-‐hot	  iron	  and	  rung	  their	  ankles	  as	  a	  declaration	  saying	  that	  the	  women	  belonged	  to	  them.	  Then	  
sun	  of	  exile	  came.	  The	  tribes	  came	  to	  the	  standing	  stone	  as	  soon	  as	  the	  warriors’	  horns	  woke	  up	  the	  
green	  valley.	  They	  attached	  the	  oxen	  and	  loaded	  the	  chariots	  and	  the	  carts	  with	  food,	  weapons	  and	  

work	  tools.	  They	  gathered	  the	  journey	  cattle.	  The	  eldest	  boys	  of	  Gourvard	  walked	  towards	  the	  East	  
while	  the	  oldest	  boys	  of	  Gwidan	  went	  westwards.	  At	  noon	  the	  dust	  of	  the	  caravans	  became	  blurred	  
in	  the	  distant	  horizon.	  Four	  wise	  men	  were	  leading	  the	  expedition	  in	  a	  pilgrimage-‐like	  fashion.	  Two	  

sages	  were	  walking	  towards	  sunrise	  while	  the	  two	  others	  were	  going	  towards	  sunset.	  

DIOUGANER–DIOUGAN	  	  

The	  Prophecies	  

The	  world	  has	  already	  lived.	  Life	  is	  continual	  mortality.	  Peoples	  and	  folks	  live	  in	  lugubrious	  peats.	  No	  
time	  and	  no	  place	  could	  nourish	  the	  six	  billions	  of	  human	  beings	  who,	  when	  half	  the	  population	  will	  
be	  dead,	  will	  have	  to	  fight	  for	  the	  right	  of	  survival	  upon	  an	  Earth	  rendered	  too	  small	  by	  man.	  At	  which	  

level	  could	  be	  encountered	  the	  laws	  of	  equilibrium	  and	  of	  survival?	  Who	  could	  tell	  it?	  Who	  will	  ever	  
tell	  it?	  

The	  time	  will	  come	  when	  the	  strongest	  ones	  and	  the	  most	  willing	  shall	  tell	  their	  misfortune	  of	  living	  
in	  gardens	  that	  will	  be	  forsaken	  by	  both	  flowers	  and	  grass.	  Lands	  will	  be	  new	  only	  beyond	  the	  earth,	  

beyond	  the	  domain.	  I	  will	  climb	  the	  wonder-‐tower	  and	  will	  speak	  in	  the	  name	  of	  he	  who	  sends	  me.	  I	  
don’t	  know	  the	  mandate;	  I	  will	  seek	  it	  in	  the	  solitudes.	  I	  wait	  for	  the	  orders	  and	  the	  commands	  of	  the	  



new	  worlds	  and	  of	  the	  messianic	  vaults.	  Don’t	  do	  things	  on	  your	  own	  or	  with	  the	  multitudes.	  The	  
eagle	  flies	  above	  mountains	  alone.	  He	  flies	  above	  them	  only	  in	  solitude.	  Hunting	  requires	  that	  the	  

eagle	  flies	  alone	  and	  man	  calls	  him	  a	  royal	  bird.	  From	  the	  peaks,	  the	  voice	  invites	  you	  to	  join	  the	  
everlasting	  clouds.	  I	  will	  climb	  he	  tower	  of	  renouncement,	  of	  renunciations	  and	  of	  oblivions,	  because	  
times	  have	  fallen	  to	  the	  feet	  of	  the	  mountains.	  Flames	  flourish	  above	  the	  vaults.	  Add	  drama	  to	  the	  

drama.	  Everything	  came	  from	  silence.	  A	  huge	  peace	  veiled	  by	  the	  silence.	  Everything	  came	  from	  a	  
plinth	  that	  was	  never	  caressed	  by	  any	  sound	  or	  noise.	  	  We	  come	  from	  silence	  and	  from	  the	  unity	  of	  
silence.	  Do	  not	  imagine	  the	  point	  for	  from	  there	  you	  will	  fabricate	  space,	  stop	  imagining	  the	  instant	  

for	  out	  of	  it	  you	  get	  eternity.	  What	  can	  the	  gods	  say	  if	  the	  verb	  or	  word	  is	  fixed,	  if	  the	  speech	  or	  word	  
is	  a	  flash	  or	  a	  fragment?	  Exiled	  among	  the	  noises,	  lost	  in	  a	  forest	  of	  powers,	  the	  God	  of	  exile	  “sends	  
himself	  back”	  to	  the	  top	  of	  the	  mountain.	  I	  will	  climb	  the	  first	  cubit,	  then	  second	  one	  will	  worry	  me	  

and	  the	  worry	  will	  decide	  whether	  I	  am	  brave	  or	  not.	  Thus	  I	  will	  reach	  the	  summit.	  I	  decide	  when	  it	  
comes	  to	  exile	  and	  passage,	  am	  I	  not	  a	  god	  by	  accident?	  A	  term	  of	  light	  for	  the	  shadow,	  a	  summit’s	  
shadow.	  I	  have	  guided	  my	  people	  towards	  new	  hills	  with	  sound	  judgment;	  I	  will	  lead	  them	  towards	  

the	  peaks,	  the	  source	  and	  the	  origin.	  

There	  is	  not	  a	  tribe	  that	  has	  yet	  come	  out	  of	  the	  darkness	  for	  every	  folk	  lives	  on	  mystery.	  Before	  
original	  doubt,	  they	  are	  not	  aware	  of	  any	  light.	  Therefore	  I	  say:	  “I	  have	  the	  mists	  of	  time	  as	  seeds	  and	  
the	  mists	  of	  tomorrow	  in	  order	  to	  become	  something	  else.	  I	  have	  always	  spoken	  in	  the	  name	  of	  a	  

people	  for	  I	  was	  only	  loneliness.	  I	  am	  the	  prophet	  that	  the	  nations	  have	  not	  yet	  imagined.	  I	  am	  in	  
return	  the	  prophet	  of	  the	  folks	  that	  do	  not	  exist	  yet.	  I	  speak	  for	  myself	  only,	  upon	  a	  star	  trek.	  
Whether	  they	  come	  from	  then	  or	  from	  the	  past,	  they	  will	  never	  fulfil	  my	  singular	  and	  peculiar	  

solitudes.	  The	  wind	  pushes	  a	  thousand	  others	  of	  my	  vessels	  towards	  the	  spices	  of	  the	  East.	  As	  to	  the	  
waves	  that	  rock	  my	  boats,	  they	  pass	  by	  a	  thousand	  shores	  in	  the	  West.	  Upon	  the	  faith	  that	  was	  

mines,	  I	  swore	  I	  have	  made	  a	  mistake.	  Could	  I	  say	  in	  those	  times	  that	  science	  was	  elsewhere?	  When	  
the	  gods	  commanded	  me	  to	  live,	  they	  taught	  me	  to	  kill.	  It	  does	  not	  matter	  to	  me	  to	  bid	  men	  to	  come	  
to	  hear	  me	  when	  each	  every	  intoxication	  and	  exhilaration	  leads	  to	  the	  divinity.	  I	  am	  at	  war	  only	  with	  

shadows,	  the	  ones	  that	  lead	  me	  astray.	  Female	  corolla,	  straw	  bed,	  my	  people;	  I	  am	  already	  sleeping	  
upon	  the	  seventh	  memory.	  If	  the	  footpath	  was	  dictating	  to	  me	  the	  recollection,	  if	  lousiness	  was	  
filling	  me	  with	  obols,	  I	  would	  take	  my	  vessels	  to	  the	  gates	  of	  oblivion.	  Am	  I	  able	  to	  say	  that	  science	  is	  

elsewhere	  without	  breaking	  the	  moorings	  and	  without	  winning	  the	  ancient	  spells?”	  	  

I	  was	  the	  inhabitant	  of	  the	  green	  valley	  for	  duration	  of	  twenty	  entire	  moons.	  I	  was	  spending	  long	  
hours	  at	  the	  council	  of	  the	  sages.	  We	  wrote	  down	  both	  the	  laws	  and	  the	  peace	  treaties.	  It	  was	  
decided	  that	  the	  two	  clans	  would	  mingle	  their	  blood	  and	  that	  only	  the	  Council	  would	  organise	  the	  

hunting,	  the	  righteous	  fights	  and	  the	  departures	  towards	  conquests	  whenever	  the	  valley	  would	  
become	  too	  small	  to	  accommodate	  the	  overcrowding	  of	  tents.	  

When	  every	  pact	  was	  sealed	  in	  the	  facts,	  I	  took	  decisions	  concerning	  my	  travelling.	  I	  received	  two	  
female	  virgins	  from	  the	  tribe	  of	  Gwidan	  and	  to	  other	  female	  virgins,	  but	  from	  the	  tribe	  of	  Gourvard.	  I	  

also	  got	  two	  oxen	  to	  pull	  the	  chariot	  and	  two	  horses,	  all	  of	  this	  being	  really	  useful	  for	  a	  long	  journey.	  
I	  waited	  for	  the	  dawn	  of	  a	  new	  moon	  and	  decided	  to	  start	  my	  trip	  towards	  midnight.	  I	  was	  going	  
away	  towards	  the	  mysterious	  shadows	  that	  never	  saw	  the	  rise	  of	  the	  light	  of	  men	  and	  things.	  On	  the	  

first	  day,	  the	  oxen	  were	  struggling	  through	  hills	  and	  rocks.	  We	  had	  to	  undertake	  long	  detours	  to	  
avoid	  steep	  slopes	  and	  forests	  impossible	  to	  penetrate.	  	  



At	  sunset,	  the	  women	  erected	  the	  tent	  by	  a	  stream.	  We	  only	  ate	  smoked	  meat	  and	  wild	  berries.	  I	  did	  
not	  know	  the	  art	  of	  living	  from	  fresh	  meat.	  Brenda	  and	  the	  three	  other	  virgins,	  whose	  name	  were	  

Stora,	  Wienn	  and	  Ristel,	  lit	  protective	  fires.	  	  And,	  once	  everything	  to	  keep	  from	  big	  cats	  and	  magic	  
spells	  was	  done,	  I	  exclaimed	  my	  first	  domestic	  speech.	  

“Our	  generations	  will	  be	  immortal	  for	  they	  are	  the	  first	  ones.	  I	  have	  gone	  down	  the	  steps	  of	  the	  
Empire	  from	  beyond	  in	  order	  to	  sit	  with	  the	  tribes	  and	  pass	  judgment	  on	  their	  wars.	  Now	  is	  the	  time	  

to	  write	  the	  page	  of	  the	  Monarchs	  and	  of	  the	  Princes.	  Soon	  I	  will	  sit	  among	  the	  children	  and	  the	  
children	  of	  my	  children.	  We	  reach	  the	  boreal	  shores	  where	  other	  tribes	  await	  in	  terror	  the	  oracle	  of	  
the	  unknown	  worlds.	  We	  will	  erect	  there	  the	  tents	  of	  knowledge.	  It	  will	  be	  like	  those	  flames	  that	  

only	  frighten	  the	  wolf	  and	  the	  wild	  beast	  and	  that	  make	  human	  fear	  go	  away.	  It	  will	  be	  like	  the	  
science	  that	  will	  take	  away	  the	  lugubrious	  gods	  from	  those	  who	  still	  don’t	  know!”	  

I	  will	  say	  to	  the	  tribes:	  “Open	  the	  gates	  to	  the	  night;	  I	  bring	  the	  way	  of	  reading	  through	  the	  darkness.	  
Do	  not	  fear	  anymore	  the	  winds	  and	  the	  spirits	  for	  peace	  can	  be	  found	  in	  both	  the	  storm	  and	  the	  

quiet	  mists.	  Everything	  that	  acts	  upon	  the	  earth	  or	  the	  land	  is	  born	  of	  the	  earth	  or	  the	  land.	  Only	  the	  
man	  born	  upon	  the	  earth	  or	  the	  land	  can	  act	  for	  or	  against	  the	  earth	  or	  the	  land.	  Do	  not	  fear	  the	  
men	  who	  do	  not	  know	  for	  those	  ones	  kill	  fearing	  they	  will	  be	  killed.	  Do	  be	  afraid	  of	  fear	  itself.”	  

Women,	  spread	  the	  hides	  of	  sleep.	  We	  will	  walk	  six	  moons	  and	  I	  will	  wait	  from	  you	  the	  first	  offspring	  

of	  my	  race.	  

It	  was	  during	  this	  first	  night	  of	  traveling	  that	  I	  tasted	  the	  lukewarm	  scents	  of	  the	  female	  for	  all	  were	  
penetrated	  before	  dawn.	  In	  the	  first	  displays	  of	  light,	  I	  went	  to	  the	  woods	  in	  the	  hope	  of	  catching	  
some	  wild	  birds.	  My	  arrows	  reached	  their	  goal	  only	  once.	  When	  I	  returned,	  the	  women	  were	  

laughing	  at	  me	  on	  account	  of	  my	  unsuccessful	  hunting.	  From	  then	  on,	  every	  day,	  I	  disciplined	  myself	  
in	  the	  art	  of	  throwing	  a	  spear	  and	  of	  manipulating	  the	  bow	  and	  its	  arrows.	  My	  progresses	  were	  

quick.	  I	  owing	  to	  the	  calm	  of	  my	  age	  the	  results	  that	  skilfulness	  and	  rapidity	  give	  to	  young	  people.	  I	  
found	  out	  fairly	  rapidly	  that	  the	  art	  of	  the	  lookout	  when	  young	  people	  knew	  only	  the	  pursuit	  and	  the	  
hunt.	  I	  was	  able	  to	  feed	  the	  women	  with	  fresh	  meat	  and	  to	  guarantee	  the	  survival	  of	  the	  whole	  

pilgrimage.	  We	  had	  to	  deviate	  towards	  the	  East	  and	  follow	  the	  waters	  of	  a	  big	  river	  or	  it	  was	  
impossible	  to	  reach	  the	  other	  bank	  as	  the	  river	  was	  so	  deep.	  I	  knew	  immediately	  that	  this	  route	  
traced	  by	  chance	  was	  leading	  us	  to	  the	  first	  stage	  of	  our	  journey.	  	  

To	  the	  art	  of	  hunting,	  I	  had	  to	  add	  the	  art	  of	  fishing.	  The	  women	  were	  maintaining	  the	  fire	  with	  love,	  

knowing	  that	  if	  the	  spark	  was	  lost	  then	  the	  right	  to	  live	  in	  those	  wild	  lands	  would	  be	  lost	  too.	  

On	  the	  third	  moon,	  we	  met	  with	  the	  first	  frosts.	  We	  had	  struggled	  to	  climb	  a	  mountain.	  To	  the	  cold	  
was	  added	  the	  scarcity	  of	  the	  game.	  On	  the	  top	  of	  the	  mountains,	  wood	  and	  twigs	  were	  to	  become	  
rare	  too.	  Many	  times	  the	  fire	  nearly	  went	  out.	  The	  poor	  quantity	  of	  dead	  branches	  was	  compelling	  

us	  to	  be	  content	  with	  only	  small	  fires	  for	  the	  night.	  The	  howling	  of	  wolves	  was	  getting	  closer	  and	  
closer.	  The	  women	  came	  to	  know	  the	  fear	  that	  is	  dictated	  by	  the	  instinct	  of	  self-‐preservation.	  When	  
we	  saw	  the	  ice-‐covered	  summits	  and	  the	  total	  nakedness	  of	  those	  new	  landscapes,	  I	  decided	  to	  stop	  

the	  journey	  until	  we	  had	  found	  sufficient	  wood	  and	  game.	  Wisdom	  was	  telling	  us	  to	  go	  back,	  to	  go	  
down	  the	  river	  (again)	  and	  to	  seek	  a	  warmer	  welcome	  to	  the	  West.	  I	  was	  asking	  both	  the	  night	  and	  
the	  stars.	  The	  sky	  remained	  silent.	  In	  the	  green	  valley	  that	  ordered	  my	  journey,	  was	  I	  called	  to	  reach	  

those	  snow-‐covered	  regions	  where	  would	  wither	  the	  hope	  of	  my	  race	  before	  having	  properly	  lived?	  



We	  stayed	  there	  three	  days	  and	  three	  nights	  and	  we	  were	  undecided.	  I	  was	  watching	  the	  sky	  every	  
morning.	  On	  the	  third	  day,	  under	  a	  cloudless	  vault,	  we	  saw,	  coming	  from	  the	  Midnight	  or	  the	  West,	  

birds	  of	  prey	  which	  giant	  shadow	  was	  sketching	  its	  outline	  upon	  an	  immaculate	  soil.	  I	  tied	  the	  oxen	  
and	  loaded	  the	  wagon	  with	  all	  the	  wood	  and	  all	  the	  fodder	  that	  we	  were	  able	  to	  find.	  We	  still	  
climbed	  without	  reaching	  the	  tops.	  It	  was	  necessary	  to	  dig	  in	  the	  snow	  in	  order	  to	  set	  up	  the	  camp.	  

Throughout	  the	  whole	  night,	  I	  kept	  awake	  by	  the	  famished	  wolves	  attracted	  by	  the	  smell	  emanating	  
from	  the	  hides	  of	  the	  tent.	  During	  the	  entirety	  of	  the	  night,	  I	  used	  my	  bow	  and	  my	  arrows	  didn’t	  miss	  
a	  target	  as	  they	  reached	  the	  breast	  of	  the	  beasts.	  In	  the	  morning,	  the	  snow	  was	  stained	  with	  blood.	  

More	  than	  twenty	  wolves	  had	  died	  on	  the	  spot.	  

As	  soon	  as	  we	  resumed	  the	  journey	  on	  the	  road	  of	  the	  peaks,	  we	  saw	  the	  rest	  of	  the	  horde	  of	  beasts	  
jumping	  unto	  the	  cadavers	  and	  tear	  them	  apart	  with	  a	  ferociousness	  that	  justified	  the	  starvation	  of	  
this	  wilderness	  of	  snow	  and	  coldness.	  Our	  food	  was	  getting	  scarcer.	  Our	  animals	  were	  the	  first	  to	  be	  

enfeebled	  by	  the	  lack	  of	  good	  nourishment	  and	  by	  the	  intense	  coldness.	  The	  weakened	  oxen	  often	  
fell	  and	  were	  getting	  back	  on	  their	  feet	  with	  more	  and	  more	  difficulty.	  I	  was	  distressed	  just	  by	  
thinking	  of	  the	  next	  night	  to	  come.	  

The	  storm	  wind	  caused	  some	  thin	  white	  dust	  to	  arise	  before	  the	  complete	  unleashing.	  Blinded,	  we	  

struggled	  the	  entire	  day.	  It	  was	  impossible	  to	  determine	  the	  spots	  towards	  which	  we	  were	  walking,	  
animated	  by	  the	  sole	  sheer	  willpower	  to	  come	  alive	  out	  of	  this	  hell.	  Night	  was	  going	  to	  fall	  upon	  us	  
joining	  thus	  the	  tempest.	  Then,	  with	  the	  same	  speed	  that	  wind	  has	  surrounded	  us,	  we	  ended	  up	  in	  a	  

sunny	  dusk	  but	  still	  really	  cold.	  We	  had	  passed	  the	  summit.	  However,	  we	  had	  no	  choice	  but	  to	  erect	  
the	  camp	  and	  to	  spend	  a	  fireless	  and	  unprotected	  night.	  The	  women	  took	  turn	  in	  watching	  the	  red	  
flame,	  like	  a	  mother	  would	  care	  for	  her	  sick	  child.	  We	  had	  to	  eat	  our	  food	  coldly	  in	  order	  to	  preserve	  

the	  wood	  and	  to	  thus	  nourish	  the	  meagre	  hope	  to	  keep	  until	  the	  end	  the	  flame	  born	  in	  the	  green	  
valley.	  We	  didn’t	  struggle	  much	  going	  down	  the	  mountain.	  Now	  and	  again,	  the	  frozen	  soil	  obliged	  

the	  animals	  to	  slow	  down	  their	  pace.	  As	  soon	  as	  we	  reached	  the	  pastures,	  I	  told	  everyone	  we	  would	  
stay	  a	  few	  days	  there,	  so	  that	  we	  could	  gather	  back	  the	  strength	  needed	  for	  the	  pilgrimage	  and,	  also,	  
in	  order	  to	  replenish	  our	  stock	  of	  food	  and,	  thus,	  continue	  our	  journey	  towards	  the	  Midnight,	  that	  is	  

to	  say,	  towards	  the	  West.	  	  

Leaving	  both	  the	  camp	  and	  the	  animals	  under	  the	  watchful	  eye	  of	  the	  women,	  I	  went	  hunting.	  Our	  
fire	  had	  returned	  to	  its	  former	  glory.	  We	  could	  thereby	  roast	  and	  smoke	  fresh	  game.	  I	  had	  been	  
walking	  for	  hours	  and	  started	  to	  give	  up	  finding	  beautiful	  game	  as	  this	  land	  seemed	  devoid	  of	  it.	  

Nonetheless,	  I	  continued	  my	  way	  not	  knowing	  exactly	  why.	  Usually,	  all	  my	  decisions	  are	  dictated	  to	  
me.	  In	  reality,	  it	  seemed	  impossible	  for	  me	  to	  come	  back	  as	  I	  was	  feeling	  a	  new	  adventure	  was	  round	  
the	  corner.	  Perseverance	  was	  worthwhile	  and	  I	  had	  just	  killed	  a	  good	  size	  deer	  which	  I	  was	  going	  to	  

bring	  to	  the	  camp	  when	  a	  thud	  made	  me	  lay	  my	  bloody	  burden.	  I	  first	  thought	  it	  was	  the	  growl	  of	  a	  
wild	  beast	  seeking	  for	  some	  prey	  or	  some	  love.	  A	  kind	  of	  brightness	  or	  light	  flooded	  the	  landscape.	  
The	  unreal	  was	  invading	  the	  spots	  which,	  until	  then,	  were	  the	  domain	  of	  a	  fauna	  without	  originality	  

and,	  it	  seemed,	  poorly	  dense.	  The	  brightness	  or	  light	  became	  still	  thicker,	  the	  trees	  disappeared	  and,	  
without	  having	  moved	  one	  bit,	  I	  found	  myself	  in	  a	  landscape	  of	  bareness	  and	  transparency.	  I	  was	  
paralysed,	  as	  fixed	  as	  the	  rock	  of	  the	  old	  shores	  and	  the	  ancient	  banks.	  In	  the	  middle	  of	  the	  drama	  

that	  I	  was	  still	  not	  figuring	  out,	  the	  silence	  was	  master	  and	  reigning.	  Haloed	  with	  a	  shadowy	  braid,	  I	  
saw	  the	  first	  voice.	  I	  describe	  as	  voice	  this	  tall	  being	  from	  who	  emanated	  an	  unreal	  melody	  without	  a	  
single	  line	  of	  his	  face	  moving.	  The	  whole	  cloud	  was	  soaked	  with	  music	  or	  rather	  untold	  rustles.	  A	  sort	  



of	  fuzzy	  drowsiness	  invaded	  the	  last	  impulses	  of	  my	  conscience.	  I	  was	  total	  listening	  and	  pure	  
hearing.	  And	  this	  is	  what	  was	  said	  to	  me:	  	  

“Folks	  will	  never	  hear	  the	  voices	  of	  wisdom.	  Those	  tribal	  people	  who	  have	  decided	  that	  they	  know	  

hide	  the	  truth	  behind	  the	  walls	  of	  pride	  and	  anger.	  Wisdom	  must	  bring	  down	  the	  ramparts	  of	  the	  
domain	  and,	  with	  the	  doors	  now	  opened,	  she	  will	  dictate	  the	  laws	  of	  departure	  and	  return.	  They	  are	  
born	  for	  travelling,	  all	  acquired	  land	  is	  belonging	  for	  a	  single	  season	  of	  food;	  every	  valley	  is	  a	  

welcoming	  spot	  of	  resting	  for	  only	  the	  time	  of	  a	  halt.	  Nonetheless,	  people	  will	  work	  out	  the	  limits	  of	  
their	  domains	  and	  will	  wage	  war	  wanting	  to	  aggrandize	  the	  places	  of	  their	  debates.	  Write	  for	  the	  
people	  the	  first	  law	  of	  wisdom.	  Carve	  in	  the	  stone	  the	  picture	  of	  a	  sea	  bird;	  it	  will	  be	  the	  symbol	  of	  

travel	  and	  freedom.	  Wisdom	  is	  not	  hidden	  in	  an	  enclosure.	  She	  is	  the	  goddess	  of	  the	  most	  distant	  
horizons.	  Every	  people	  must	  walk	  towards	  its	  temple.	  Thousands	  and	  thousands	  of	  generations	  will	  
journey	  towards	  the	  star.	  Many	  will	  fall	  on	  the	  way	  and	  will	  never	  reach	  the	  forecourt	  of	  the	  temple.	  

The	  road	  is	  tough	  and	  there	  are	  so	  many	  dangers	  that	  the	  chosen	  ones	  will	  say:	  ‘We	  will	  never	  do	  
again	  that	  trip.	  Only	  madness	  has	  led	  us	  to	  the	  summits	  of	  wisdom;	  only	  contempt	  for	  all	  reason	  has	  
led	  us	  to	  the	  steep	  banks	  of	  this	  temple;	  only	  the	  refusal	  of	  the	  troubles	  drove	  us	  out	  of	  the	  tents	  

and	  threw	  us	  into	  this	  quest	  that	  does	  not	  even	  console	  us	  once	  the	  goal	  is	  reached.’	  Those	  who	  say	  
they	  have	  arrived	  and	  have	  a	  rest	  at	  the	  end	  of	  the	  road	  are	  mistaken	  for,	  during	  the	  time	  of	  rest,	  
the	  shores	  of	  wisdom	  have	  moved	  away	  and	  the	  journey	  has	  to	  be	  undertaken	  again.	  Perhaps,	  a	  

single	  person	  will	  understand	  the	  wandering	  of	  knowledge	  and	  will	  tell	  all	  the	  generations	  to	  avoid	  
staying	  on	  the	  hills	  as	  well	  as	  sleep	  and	  resting	  which	  are,	  in	  fact,	  only	  the	  sanctuary	  of	  death	  and	  
ignorance.	  One	  is	  mistaken	  when	  one	  says:	  ‘I	  have	  passed	  the	  gates	  of	  the	  wise	  folks;	  I	  am	  among	  my	  

peers	  in	  the	  motionlessness	  of	  knowledge.’	  Carve	  in	  the	  stone	  the	  signs	  of	  motion;	  thus	  the	  
shepherd	  will	  not	  put	  the	  herd	  in	  the	  enclosure	  of	  death.	  He	  will	  draw	  for	  himself	  the	  path	  of	  eternal	  

transhumance.	  Write	  down	  the	  first	  law	  of	  Wisdom:	  the	  sage	  doesn’t	  rest.	  The	  one	  who	  remains	  
refuses	  to	  know.	  Wisdom	  is	  confused	  with	  the	  quest	  for	  wisdom,	  a	  march	  held	  for	  eternity.	  A	  
perpetual	  motion	  towards	  another	  motion,	  a	  momentum	  towards	  another	  momentum.	  	  

Pass	  the	  arcade	  because	  here	  is	  what	  will	  be	  written	  on	  the	  first	  pillar	  at	  the	  temple	  of	  wisdom:	  

“Leave	  the	  dream	  float	  beyond	  realities	  and	  thus	  reach	  only	  the	  real.	  	  Things	  are	  only	  appearances.	  
They	  belong	  by	  nature	  to	  the	  wind,	  to	  the	  storm	  and	  to	  everything	  that	  comes	  and	  disappears.	  The	  
dream	  alone	  touches	  the	  immutable	  and	  the	  sage	  must	  be	  born	  and	  live	  from	  another	  world.	  You	  

must	  stop	  saying	  that	  wisdom	  is	  a	  question	  of	  age.	  Old	  age	  has	  the	  egoism	  of	  knowing,	  but	  it	  leaves	  
the	  world	  by	  pretention.	  Never	  leave	  the	  world	  of	  childhood,	  of	  escape	  and	  of	  the	  intimate	  magic	  of	  
wanting	  to	  be.	  Old	  age	  has	  only	  the	  ambition	  of	  wanting	  to	  last.	  Wisdom	  is	  outside	  both	  time	  and	  

places.”	  

The	  ship	  will	  sail	  straight	  ahead,	  whether	  the	  wind	  comes	  from	  the	  south	  or	  the	  north-‐west,	  like	  a	  
straight	  line	  on	  the	  supreme	  arcana.	  You	  will	  places	  of	  delight	  behind	  the	  dark	  walls	  of	  everyday	  life.	  
It	  is	  beyond	  each	  day	  that	  the	  river	  of	  honey	  and	  the	  perfumes	  of	  the	  dawns	  flow	  to	  the	  Fabulous	  

Orients.	  	  

But	  there	  will	  be	  the	  tribes	  who	  will	  say:	  “Hunting	  is	  essential	  for	  we	  must	  survive”,	  and	  another	  one	  
will	  say:	  “Living	  is	  our	  main	  occupation,	  so	  let’s	  live	  for	  the	  hunt	  and	  for	  giving	  birth.	  Beyond,	  there	  
are	  only	  the	  returns	  to	  the	  misery	  of	  journeys	  and	  to	  the	  torpor	  of	  cold	  nights.	  Let’s	  live	  for	  the	  fire	  



of	  the	  tents	  for	  dreams	  are	  mad	  and	  will	  not	  lead	  anyone	  to	  good	  fortune.	  We	  will	  not	  seek	  beyond	  
each	  day	  the	  reasons	  to	  hope.”	  

The	  quest	  is	  now	  and	  this	  one	  is	  despicable	  who	  seeks	  to	  escape	  towards	  some	  other	  place	  that	  no	  

one	  knows	  about	  or	  knows	  it	  only	  through	  the	  impreciseness	  of	  dreams.	  

You	  will	  write	  for	  the	  clans	  and	  the	  tribes	  the	  second	  law	  of	  Wisdom:	  “The	  wise	  dreams	  his	  own	  
domain.	  He	  builds	  every	  day	  the	  best	  empire	  and	  invites	  only	  those	  who	  are	  willing	  to	  dream	  next	  to	  
him.	  The	  guests	  of	  happiness	  have	  a	  moving	  table.”	  

Go	  past	  the	  arcade,	  the	  third	  one,	  and	  carve	  on	  the	  stone	  the	  picture	  of	  the	  fox	  and	  of	  worry.	  

Wisdom	  is	  perpetual	  worry.	  The	  nations	  will	  say:	  “We	  have	  ordered	  wars	  and	  hunts	  so	  that	  our	  
children	  will	  not	  suffer	  from	  our	  worries	  and	  from	  our	  sadness.	  Thus	  we	  have	  become	  wise.”	  Is	  it	  
possible	  however	  to	  have	  fulfilled	  and	  still	  pursue	  the	  quest?	  If	  wisdom	  is	  everlasting	  quest,	  then	  the	  

folks	  who	  rest	  will	  never	  reach	  the	  gates	  of	  the	  new	  lands.	  	  You	  must	  condemn	  tribal	  laziness.	  The	  
clans	  order	  that	  wars	  and	  hunts	  are	  carried	  out	  for	  themselves	  and	  don’t	  hear	  or	  understand	  the	  
future	  of	  their	  offspring.	  Talk	  to	  the	  peoples	  about	  the	  worries	  of	  the	  wise	  ones	  and	  their	  total	  

motion.	  The	  work	  is	  never	  over.	  The	  sowing	  is	  done	  and	  then	  comes	  the	  disquiet	  about	  the	  harvests	  
to	  come.	  From	  where	  will	  come	  the	  winds	  and	  how	  many	  storms	  will	  shake	  the	  shoots?	  Of	  the	  
thousand	  seeds	  that	  have	  been	  sown,	  only	  two	  ears	  will	  bloom.	  The	  work	  is	  never	  over	  for	  between	  

the	  seed	  and	  the	  ear	  one	  can	  find	  a	  whole	  page	  of	  worry.	  The	  wise	  man	  is	  the	  ploughman	  of	  rocks	  
and	  high	  winds.	  Nothing	  dictates	  to	  him	  the	  success	  and	  guarantees	  him	  the	  abundant	  tomorrows.	  
Folks	  will	  say:	  “We	  live	  in	  the	  time	  of	  certainties	  and	  acquired	  sciences.	  Our	  children	  will	  not	  know	  

the	  mad	  terrors	  of	  our	  forefathers	  and	  foremothers	  for	  they	  know	  and	  nothing	  remains	  hidden.”	  
Folks	  will	  say:	  “Here	  are	  the	  summits	  we	  are	  leaving	  to	  the	  tribes	  of	  tomorrow;	  they	  summits	  of	  light,	  

we	  have	  expelled	  darkness	  form	  the	  origins;	  the	  journey	  is	  safe	  for	  the	  roads	  are	  straight	  and	  
without	  pitfalls.	  Here	  are	  the	  degrees	  of	  knowledge	  climbed	  by	  men.	  We	  divinized	  the	  march,	  thus	  
the	  pilgrimage	  won’t	  cross	  unknown	  torrents.	  Knowledge	  will	  vanquish	  death	  and	  we	  will	  be	  the	  

masters	  of	  life.”	  	  

You	  will	  tell	  the	  tribes	  who	  live	  on	  the	  plains	  and	  in	  the	  mountains:	  “Don’t	  write	  down	  the	  books	  of	  
certainty	  and	  of	  science,	  for	  those	  books	  are	  misleading	  and	  take	  man	  away	  from	  the	  temple	  of	  
wisdom.	  Progress	  belongs	  to	  the	  heart	  and	  not	  to	  knowledge.	  Certainty	  tells	  us	  to	  rest	  and	  resting	  is	  

a	  vestibule	  of	  death.	  Tribal	  wise	  folks,	  tell	  the	  people	  that	  tranquillity	  is	  abandonment.	  The	  land	  is	  
frozen,	  whoever	  goes	  there	  to	  sleep	  accepts	  the	  torpor	  of	  the	  great	  colds	  and	  lets	  himself	  be	  
covered	  by	  the	  great	  shroud.	  Don’t	  let	  yourselves	  be	  surprised	  by	  the	  false	  dawns.”	  	  

Write	  down	  for	  folks	  the	  third	  law	  of	  Wisdom:	  “The	  wise	  one	  tells	  us	  that	  science	  is	  only	  a	  tool	  and	  

not	  and	  end	  in	  itself.	  Knowledge	  is	  not	  a	  definitive	  consolation.	  The	  sage	  has	  the	  worry	  of	  his	  
distresses	  and	  the	  distresses	  of	  his	  worries.	  Choose	  for	  you	  and	  for	  all,	  the	  doubt	  to	  go	  beyond	  
mortal	  levels	  of	  knowledge.”	  

The	  luminous	  mist	  was	  dissolved	  and	  the	  entirety	  of	  the	  décor	  of	  before	  and	  taken	  back	  its	  place.	  I	  

skewered	  some	  animals,	  picked	  some	  wild	  berries	  and	  returned	  to	  path	  leading	  to	  the	  encampment.	  



The	  women,	  worried	  on	  account	  of	  my	  long	  absence,	  were	  keeping	  the	  fire	  burning.	  Starving,	  we	  
hurried	  in	  cooking	  the	  animals	  killed	  by	  my	  hunt	  and,	  satiated,	  I	  undertake	  to	  deliver	  the	  second	  

domestic	  speech:	  

I	  will	  not	  mention	  to	  you	  the	  pillars	  of	  wisdom	  and	  yet	  we	  are	  at	  the	  fifth	  world	  progress.	  Man	  was	  
and	  died	  through	  mercy.	  Contemplate	  the	  mountains	  and	  the	  plains.	  Who	  can	  tell	  us	  the	  measure	  
and	  their	  extent,	  who	  will	  tell	  us	  the	  capacity	  of	  the	  amphora	  which	  is	  called	  earth?	  Whatever	  the	  

importance	  of	  the	  water	  skin,	  it	  is	  filled	  drip	  by	  drip.	  So	  will	  it	  be	  of	  the	  earth.	  Imagine	  all	  the	  valleys	  
where	  the	  tribes	  have	  waged	  war,	  where	  every	  generation	  of	  men	  was	  killing	  another	  generation.	  
Imagine	  those	  valleys	  with	  a	  hundred	  thousands	  of	  peace	  and	  happiness.	  Each	  valley	  would	  be	  an	  

ant-‐hill	  where	  the	  father	  would	  crush	  his	  own	  children,	  where	  the	  last	  one	  would	  be	  sacrificed	  for	  
the	  survival	  of	  the	  older	  ones.	  When	  ten	  men	  will	  have	  to	  live	  on	  an	  acre	  of	  land	  and	  that	  very	  acre	  
of	  land	  will	  have	  to	  provide	  for	  the	  needs	  of	  ten	  men,	  we	  will	  be	  the	  ravaging	  insects	  and,	  when	  the	  

land	  will	  be	  ravaged,	  man	  will	  eat	  man.	  

I	  will	  thus	  tell	  you	  tomorrow’s	  worlds.	  They	  will	  destroy	  the	  temples	  built	  by	  simple	  charity.	  They	  will	  
break	  all	  the	  veils	  they	  have	  woven	  to	  mask	  the	  poor	  nudities.	  Tomorrow’s	  adventure	  will	  be	  
sketched	  under	  a	  sky	  of	  anxiety.	  The	  worlds	  will	  have	  the	  heart	  to	  lead	  the	  hunts	  of	  survival.	  Man	  

will	  hunt	  and	  chase	  man.	  For	  all	  the	  wars	  will	  have	  before	  justice	  the	  same	  laws	  and	  the	  same	  
forgiveness.	  They	  will	  come,	  like	  wolves,	  from	  every	  corner	  of	  the	  world,	  take	  the	  last	  part	  in	  the	  last	  
feast.	  Thus	  the	  worlds	  will	  have	  lived	  the	  times	  of	  peace	  and	  will	  write	  only	  concerning	  the	  times	  of	  

tempest.	  Then	  only	  will	  survive	  the	  ignoble	  ones	  and	  the	  savage	  ones.	  They	  will	  be	  the	  pilgrims	  of	  
the	  new	  conquests.	  They	  will	  rebuild	  the	  world	  in	  the	  name	  of	  the	  Laws	  of	  their	  survival	  and	  will	  
people	  again	  the	  valleys.	  	  

Wisdom	  is	  located	  halfway	  between	  the	  imaginary	  world	  and	  the	  dream	  world.	  The	  imaginary	  world	  
is	  only	  the	  projection	  in	  the	  future	  of	  a	  real	  and	  past	  world,	  i.e.,	  a	  supposition	  which	  has	  been	  made,	  
a	  solution	  which	  is	  neither	  concluded	  nor	  conclusive.	  The	  imaginary	  world	  possesses	  within	  itself	  the	  

seeds	  or	  principle	  of	  its	  own	  destruction.	  One	  cannot	  destroy	  the	  dream	  world	  for	  it	  is	  indestructible.	  
Dreams	  deny	  imagination.	  I	  can	  imagine	  a	  world	  marching	  forwards	  inevitably	  towards	  its	  real	  end	  in	  
order	  to	  be	  reborn	  out	  of	  its	  ashes.	  And	  I’m	  dreaming	  about	  this	  same	  world	  which	  is	  everlasting	  and	  

unchangeable.	  And	  I’m	  dreaming	  about	  the	  valleys	  without	  tribal	  war	  for	  wisdom	  dictates	  us	  to	  have	  
a	  peaceful	  human	  heart.	  Under	  the	  tents	  is	  born	  the	  honest	  will	  to	  love	  everything	  that	  lives	  of	  life.	  	  

The	  colleges	  of	  the	  wise	  will	  be	  divided	  according	  the	  fact	  that	  some	  will	  hold	  for	  inevitable	  the	  
march	  of	  the	  imaginary	  world	  and	  will	  order	  the	  wars	  and	  the	  storms.	  They	  will	  be	  promoted	  as	  

political	  sage	  folks	  and	  will	  declare:	  “We	  wish	  to	  have	  an	  everlasting	  world.	  We	  will	  have	  to	  destroy	  
the	  invading	  tribes,	  the	  dead	  won’t	  have	  any	  offspring,	  so	  the	  amphora	  will	  never	  be	  too	  full	  and	  all	  
survivors	  will	  live	  happily.	  Let’s	  have	  some	  small	  wars	  today	  so	  that	  tomorrow	  there	  won’t	  be	  any	  

conflict.”	  Those	  wise	  folks	  will	  also	  state:	  “The	  weak	  must	  die.	  Force	  alone	  can	  project	  the	  world	  of	  
today	  into	  a	  flight	  towards	  tomorrow.”	  Of	  course,	  they	  will	  regret	  that	  people	  have	  died	  but	  they	  will	  
claim	  that	  their	  death	  was	  useful;	  they	  have	  given	  their	  life	  so	  that	  the	  survival	  of	  the	  children	  could	  

be	  guaranteed.	  Those	  sage	  people	  will	  lead	  the	  world.	  They	  will	  pass	  laws	  in	  order	  to	  give	  power	  to	  
themselves.	  They	  will	  be	  kings,	  princes	  and	  prison	  chiefs.	  They	  will	  promise	  the	  clans	  that	  they	  will	  
give	  them	  the	  fake	  republics	  in	  which	  everyone	  will	  believe	  to	  be	  free	  when	  in	  fact	  there	  won’t	  be	  

any	  liberty.	  



The	  schools	  of	  the	  wise	  ones	  will	  be	  divided.	  Some	  will	  say:	  Wisdom	  belongs	  to	  life	  that	  nobody	  can	  
destroy.	  These	  will	  be	  reckoned	  to	  be	  philosophical	  wise	  folks.	  They	  will	  desire	  to	  build	  the	  dream	  

world	  and	  will	  think	  that	  the	  natural	  laws	  are	  true.	  They	  are	  the	  happy	  medium	  and	  only	  Nature	  
leads	  the	  world	  to	  its	  everlastingness.	  They	  will	  say:	  “Humans	  don’t	  need	  to	  intervene	  for	  the	  world	  
doesn’t	  carry	  within	  itself	  the	  seeds	  of	  its	  own	  destruction.	  Only	  man	  destroys	  and	  his	  destructions	  

are	  useless.	  The	  Law	  comes	  from	  Above.	  Because	  it	  is	  said	  that	  everything	  that	  does	  not	  touch	  
penetrates	  and	  is	  accomplished	  with	  all	  that	  is	  seen	  and	  heard.	  For	  the	  unnameable	  is	  the	  voice	  and	  
the	  eye	  of	  each	  thing.	  True	  wisdom	  is	  accepting	  the	  unnameable	  as	  the	  sole	  law	  and	  the	  only	  

commandment.	  Everything	  that	  exists	  is	  the	  toy	  of	  the	  beyond;	  man	  cannot	  and	  must	  not	  
intervene”.	  The	  philosophical	  wise	  one	  will	  state:	  “We	  must	  forget	  history	  and	  past	  for	  tomorrow’s	  
world	  will	  not	  resemble	  what	  was	  done	  formerly.	  Let’s	  make	  sure	  that	  history	  remains	  silent	  for	  no	  

wisdom	  is	  written	  in	  it.	  The	  conquerors	  have	  said:	  our	  law	  is	  dictated	  by	  and	  from	  the	  beyond	  and	  
we	  are	  custodians	  of	  every	  right.	  The	  slaves	  have	  said:	  our	  law	  is	  ruled	  by	  the	  heart	  and	  
brotherhood,	  thus	  we	  must	  emasculate	  the	  invader”.	  The	  ones	  are	  the	  demiurges	  from	  above	  and	  

the	  others	  are	  the	  demiurges	  from	  below.	  From	  slave	  to	  conqueror,	  it’s	  only	  a	  human	  history	  and	  
wisdom	  resides	  elsewhere.	  The	  philosophical	  wise	  ones	  will	  state:	  “la	  law	  belongs	  to	  nobody.	  It	  is	  
naturally	  from	  ‘being’	  and	  everyone	  must	  know	  the	  background	  and	  the	  shape	  of	  it.	  We	  will	  teach	  

the	  world	  the	  Universal	  Law	  of	  the	  Beyond.	  Man	  will	  thus	  learn	  that	  he	  has	  only	  duties	  and	  that	  he	  
doesn’t	  belong	  to	  himself	  and	  possesses	  nothing.”	  

For	  there	  are	  two	  worlds	  that	  don’t	  have	  the	  same	  rules	  and	  measures.	  That	  which	  is	  conceived	  
within	  is	  only	  conceivable	  without.	  The	  world	  of	  beyond	  belongs	  to	  nomadic	  folks,	  to	  all	  those	  to	  

whom	  the	  farandole	  of	  traveling	  is	  their	  reason	  for	  being	  and	  their	  source	  of	  authority.	  Nomads	  spoil	  
all	  the	  cities	  and	  claim	  that,	  at	  the	  end	  of	  their	  trip,	  they	  will	  reach	  the	  City	  of	  everlasting	  youths.	  

Their	  quest	  is	  towards	  the	  outer,	  they	  seek	  in	  places	  and	  in	  time.	  Yet,	  they	  know	  neither	  why	  nor	  
how	  and	  what	  road	  to	  take	  to	  attain	  it.	  Whoever	  accepts	  the	  external	  world	  must	  takes	  on	  board	  the	  
many	  wanderings	  and	  the	  night	  marches.	  In	  those	  mazes,	  may	  get	  lost.	  But	  also	  why	  do	  they	  rig	  their	  

ships	  for	  calm	  seas	  and	  why	  do	  not	  they	  plan	  for	  the	  potential	  storms?	  

This	  world	  of	  Beyond	  is	  imaginary	  for	  it	  is	  built	  upon	  appearances	  and	  mirages.	  What	  is	  seen,	  
touched	  and	  heard	  is	  hardly	  important	  for	  the	  essential	  is	  neither	  seen	  nor	  touched	  nor	  heard.	  	  It	  
belongs	  to	  the	  Inner	  world	  that	  never	  touches	  on	  the	  logic	  of	  phenomena	  or	  the	  sciences	  that	  

describe	  curves	  and	  meanders.	  It	  will	  be	  prohibited	  to	  say	  anything	  concerning	  the	  Inner	  world	  
because	  it	  is	  impossible	  to	  circumscribe	  and	  its	  content,	  its	  appearance	  and	  its	  behaviour.	  Is	  it	  
possible	  to	  define	  the	  light	  without	  the	  phenomena	  that	  locate	  it	  or	  figure	  it	  out?	  Such	  is	  the	  

situation	  concerning	  the	  Inner	  world	  that	  no	  one	  can	  describe	  without	  going	  astray	  in	  the	  mazes	  of	  
the	  world	  of	  Beyond.	  Only	  the	  dream	  can	  lead	  us	  to	  the	  green	  pastures,	  to	  the	  tranquillity	  of	  such	  a	  
world	  for	  only	  the	  heart	  approaches	  it	  through	  the	  shores	  and	  the	  banks	  of	  generosity.	  Dreams	  don’t	  

teach;	  they	  give	  instead.	  

Women,	  listen	  up!	  The	  new	  Cities	  will	  be	  transient	  for	  men	  will	  construct	  the	  dwelling	  before	  the	  
walls.	  They	  will	  only	  care	  for	  their	  welfare	  and	  their	  convenience.	  They	  will	  belong	  to	  the	  world	  of	  
Beyond	  and	  will	  proclaim	  that	  only	  exist	  the	  ways	  decided	  in	  accordance	  with	  the	  sciences,	  their	  will-‐

powers	  and	  their	  ambitions.	  The	  world	  of	  Beyond	  is	  condemned	  like	  any	  tree	  which	  roots	  are	  cut,	  
like	  any	  “cut	  thing	  of	  source”,	  like	  any	  “cut	  body	  of	  soul”.	  The	  men	  of	  the	  new	  cities	  will	  tire	  their	  
eyes	  through	  a	  fixed	  staring	  at	  the	  inaccessible	  stars	  when	  all	  of	  them	  are	  within	  reach	  of	  the	  dream.	  



The	  new	  Cities	  will	  be	  ephemeral	  for	  their	  foundations	  will	  be	  only	  dust	  and	  particles	  of	  knowledge.	  
The	  quicksand	  of	  science	  will	  define	  the	  world	  in	  a	  hundred	  different	  ways	  while	  affirming,	  in	  every	  

time,	  that	  the	  law	  is	  unchangeable.	  All	  the	  knowledges	  will	  have	  as	  bedrocks	  the	  notions	  of	  unity	  and	  
of	  number.	  But	  nonetheless,	  numbers	  and	  unities	  and	  units	  have	  the	  colour	  of	  transience.	  

Thus	  the	  City	  of	  Knowledge	  belongs	  to	  the	  world	  of	  BEYOND,	  to	  the	  ephemeral	  and,	  finally,	  and	  lastly	  
at	  the	  times	  of	  easements	  and	  servitudes.	  

AR	  RANN	  KENTAN	  –	  THE	  FIRST	  WORLD	  

The	  flames	  still	  rustled	  and	  drove	  the	  shadows	  beyond	  our	  circle.	  The	  women	  retired	  in	  the	  tents	  

after	  having	  fed	  the	  fire	  and	  covered	  with	  ashes	  the	  good	  old	  embers.	  I	  dwelt	  for	  a	  good	  while	  sitting	  
on	  a	  stone,	  seeking	  to	  untie	  the	  skein	  of	  facts	  and	  sayings	  of	  past	  hours.	  I	  saw	  furtively	  the	  secret	  
porticos	  of	  dream	  and	  the	  continual	  choice	  to	  which	  some	  compel	  themselves,	  those	  who	  through	  a	  

will	  to	  be	  flood	  the	  dreamland	  of	  their	  sleep	  and	  their	  night.	  

The	  silencer	  takes	  root	  in	  the	  first	  hours	  of	  the	  night.	  The	  velvet-‐smooth	  sounds	  of	  the	  sleep	  of	  the	  
earth	  keep	  hearts	  away	  from	  everyday	  storms.	  The	  silence	  ...,	  the	  nocturnal	  rustling	  of	  soul	  ...	  

Time	  flows.	  

During	  sunrise,	  we	  will	  go	  down	  the	  mountain;	  the	  women	  will	  give	  birth	  in	  the	  next	  valley.	  We	  will	  
wait	  yonder	  that	  the	  offspring	  becomes	  stronger	  before	  journeying	  towards	  the	  cold	  lands	  of	  the	  

boreal	  tribes.	  

Time	  goes.	  

In	  the	  diffuse	  light	  that	  enveloped	  everything,	  I	  saw	  the	  red	  hair	  of	  oxen	  shine,	  which	  seven	  days	  of	  
pasture	  had	  fattened.	  The	  breath	  of	  the	  horses	  troubled	  the	  domestic	  languor.	  The	  silent	  night	  was	  
inhabited.	  

Dreams	  sail.	  

Where	  did	  I	  know,	  and	  where	  did	  I	  learn	  the	  second	  and	  third	  worlds'	  main	  words,	  if	  not	  during	  the	  
pilgrimage	  of	  the	  night	  souls?	  Do	  not	  sleep	  under	  the	  sun.	  The	  day	  does	  not	  dig	  any	  road	  in	  the	  sand	  
of	  the	  desert.	  

But	  he	  comes	  back	  during	  the	  day.	  

The	  stars	  were	  becoming	  pale	  under	  the	  vault,	  announcing	  the	  coming	  of	  dawn.	  I	  spread	  my	  body	  

upon	  the	  hides	  and	  fell	  asleep	  in	  spite	  of	  the	  coolness	  of	  the	  end	  of	  the	  night.	  I	  did	  not	  dream	  and	  
woke	  up	  only	  due	  to	  the	  noise	  that	  the	  women	  produced	  in	  lighting	  the	  fire.	  Every	  morning,	  they	  
used	  to	  smoke	  slivers	  of	  meat	  by	  burning	  herbs	  and	  green	  branches.	  Mad	  like	  any	  youth,	  they	  were	  

laughing	  a	  lot.	  All	  four	  were	  heavy.	  Work,	  for	  them,	  was	  increasingly	  toilsome.	  I	  gathered	  oxen	  and	  
horses	  to	  get	  back	  on	  the	  road	  in	  order	  to	  find	  a	  valley	  sheltered	  from	  both	  winds	  and	  storms.	  
Around	  noon,	  everything	  was	  ready	  for	  the	  new	  stopping	  places	  on	  the	  journey.	  The	  last	  rains	  had	  

soaked	  the	  soil,	  making	  the	  first	  hours	  of	  the	  pilgrimage	  more	  difficult.	  The	  women	  climbed	  up	  into	  
the	  chariot	  and	  I	  had	  to	  lead	  the	  team	  on	  my	  own.	  In	  a	  sky	  of	  collusion,	  the	  birds	  of	  prey	  fly	  over	  our	  



caravan.	  Probably	  disappointed	  by	  our	  slowing	  down	  but	  regular	  progression,	  they	  headed	  towards	  
the	  place	  of	  sunset.	  

Shadows	  were	  getting	  longer	  when	  we	  heard	  the	  muffled	  and	  rhythmed	  drum	  rolls	  some	  distance	  

away.	  Prudence	  ordered	  me	  to	  stop	  our	  journey	  there.	  I	  organized	  the	  stopping,	  regretting	  to	  be	  
unable	  to	  continue	  the	  trip	  under	  the	  golden	  light	  of	  day.	  One	  could	  see	  both	  worries	  and	  fear	  upon	  
the	  women’s	  faces.	  Who	  could	  thus	  beat	  bronze	  in	  those	  places	  when	  both	  solitude	  and	  the	  void	  

seemed	  to	  the	  rulers?	  We	  made	  sure	  we	  did	  not	  light	  the	  flame	  lest	  the	  attention	  of	  unknown	  tribes	  
would	  be	  drawn	  to	  our	  camp.	  Both	  oxen	  and	  horses	  were	  seized	  by	  fright	  and	  panic	  and	  trampled	  on	  
the	  spot.	  

I	  left	  the	  team	  of	  horses	  and	  oxen	  with	  the	  women	  who	  were	  going	  to	  look	  after	  it	  and	  I	  undertook	  

to	  seek	  the	  spot	  from	  which	  resonated	  the	  sounds,	  hiding	  myself	  behind	  rocks	  and	  the	  folds	  of	  the	  
ground.	  I	  advanced	  a	  distance	  of	  three	  shot	  arrows	  and	  became	  unable	  to	  orient	  myself	  as	  the	  
sounds	  were	  coming	  from	  all	  over	  the	  place.	  Worried,	  I	  decided	  to	  walk	  northwards	  and	  to	  enter	  the	  

forest	  that	  started	  there.	  Under	  the	  foliage,	  I	  had	  less	  risk	  of	  being	  found	  and	  to	  let	  myself	  get	  
surprised.	  Fear	  left	  me	  for	  a	  while.	  However,	  I	  was	  incapable	  of	  locating	  the	  exact	  origin	  of	  those	  
drum	  rolls.	  I	  thought	  I	  had	  to	  retrace	  my	  steps	  when	  exploded	  the	  sound	  of	  horns	  and	  flutes	  and	  I	  

hear	  the	  monadic	  singing	  of	  an	  assembly.	  This	  new	  melody,	  tender	  and	  melancholy,	  got	  me	  to	  stop	  
my	  wanderings.	  I	  took	  a	  path	  to	  the	  east	  and	  was	  not	  anxious	  anymore.	  Those	  chants	  were	  not	  the	  
work	  of	  savage	  barbarians.	  The	  forest	  became	  less	  thick.	  Through	  the	  branches,	  I	  could	  see	  immobile	  

shadows.	  I	  ‘froze’	  at	  the	  entrance	  of	  the	  clearing	  and	  could	  follow	  with	  my	  eyes	  the	  unfolding	  of	  the	  
weird	  rites	  of	  the	  tribe	  which	  folks	  had	  trimmed	  hair	  or	  no	  hair	  at	  all.	  

Northward	  was	  a	  stone	  altar.	  One	  accessed	  it	  by	  irregular	  steps	  on	  the	  two	  sides.	  An	  old	  man	  was	  

keeping	  a	  fire	  alive	  by	  throwing	  a	  handful	  of	  seeds.	  From	  the	  smoke	  came	  a	  bitter-‐sweet	  odour.	  

Following	  a	  sign	  given	  by	  the	  old	  man,	  silence	  came	  back.	  A	  drummer	  beat	  the	  bronze	  and	  the	  sound	  
reverberated	  in	  the	  depths	  of	  the	  forest.	  A	  young	  female	  virgin,	  entirely	  dressed	  in	  a	  red	  tunic,	  
stepped	  forwards	  to	  the	  altar.	  The	  old	  man	  climbed	  down,	  gave	  her	  his	  hand	  and	  walked	  up	  the	  

steps	  with	  her.	  He	  undressed	  her	  and	  showed	  her	  sky-‐clad	  in	  front	  of	  the	  assembly.	  The	  bronze	  
reverberated	  once	  more	  and	  I	  saw	  a	  young	  warrior	  walking	  in	  turn	  towards	  the	  altar	  which	  he	  
climbed	  using	  other	  steps.	  He	  undressed	  himself	  and	  both	  lied	  down	  upon	  a	  moss	  bed	  before	  the	  

flame.	  I	  was	  still	  too	  far	  away	  to	  grasp	  the	  meaning	  of	  what	  the	  old	  man	  was	  talking	  about.	  The	  virgin	  
and	  the	  warrior	  made	  love.	  The	  other	  women	  surrounded	  the	  altar	  and	  started	  dancing	  mimicking	  
the	  gestures	  of	  the	  act	  of	  lovemaking.	  The	  men	  didn’t	  leave	  their	  spot,	  all	  of	  them	  remaining	  

impassive,	  while	  the	  meowing	  of	  the	  women	  was	  getting	  louder	  and	  louder,	  and	  it	  also	  was	  
becoming	  jerkier	  and	  jerkier,	  as	  if	  they	  were	  experiencing	  the	  culminating	  point	  of	  pleasure.	  The	  
panting	  became	  almost	  unbearable	  and	  ended	  with	  a	  screeching	  so	  high-‐pitched	  I	  had	  to	  cover	  my	  

ears.	  Then	  silence	  came	  back,	  and	  that	  in	  itself	  was	  astonishing.	  The	  women	  returned	  to	  their	  place	  
and	  stay	  motionless.	  

The	  old	  man	  spoke	  again.	  And	  I	  could	  still	  not	  grasp	  the	  sense	  of	  what	  he	  was	  saying.	  The	  young	  
warrior	  got	  up,	  put	  himself	  back	  into	  his	  clothing,	  while	  her	  young	  female	  companion	  was	  kneeling	  in	  

front	  of	  the	  gathering.	  Blood	  ran	  down	  her	  thighs.	  The	  young	  warrior	  covered	  her	  with	  a	  white	  tunic	  
and	  gave	  her	  his	  hand	  and	  both	  went	  to	  more	  sheltered	  place.	  



Nobody	  had	  yet	  noticed	  my	  presence.	  I	  thought	  it	  was	  time	  to	  step	  forwards	  and	  ask	  those	  people	  
with	  the	  trimmed	  hair	  or	  no	  hair	  at	  all.	  As	  soon	  as	  they	  saw	  me,	  the	  entire	  assembly	  stepped	  back	  in	  

fright.	  The	  women	  scattered	  into	  the	  woods.	  I	  made	  a	  sign	  of	  appeasement.	  Silence	  became	  
unbearable.	  I	  made	  another	  sign	  of	  appeasement	  and	  said:	  

“Listen,	  tribal	  men	  and	  women,	  I	  am	  a	  traveller	  and	  I	  am	  alone	  and	  I	  don’t	  carry	  any	  weapon.	  Your	  
face	  is	  hairless	  and	  mines	  if	  hairy	  but	  do	  not	  be	  afraid,	  we	  have	  the	  same	  face.”	  

The	  old	  man	  who,	  before,	  was	  officiating,	  took	  some	  steps	  forwards.	  He	  broke	  the	  arrow	  held	  in	  his	  

hands.	  He	  said:	  

“May	  this	  traveller	  be	  made	  welcome	  and	  may	  we	  take	  into	  account	  his	  tiredness	  and	  his	  age.	  Step	  
forwards,	  hairy	  face,	  and	  tell	  us	  the	  wonders	  of	  the	  world	  and	  the	  folks	  which	  have	  sent	  you.”	  

I	  said:	  “Neither	  world	  nor	  folks	  sent	  me	  here.	  I	  am	  seeking	  every	  world.	  Could	  you	  tell	  me	  where	  I	  
can	  find	  fresh	  water,	  water	  which	  could	  alleviate	  the	  thirst	  of	  my	  travelling	  animals	  and	  women?	  Will	  

you	  tell	  me,	  amiable	  old	  man,	  into	  which	  place	  does	  the	  valley	  of	  protective	  shadows	  stretch	  out?	  I	  
have	  left	  the	  tribes	  of	  the	  south	  to	  glean	  the	  knowledge	  of	  the	  northern	  tribes.”	  

The	  old	  man	  answered:	  “Stranger,	  our	  dwellings	  will	  be	  yours.	  Our	  young	  warriors	  will	  guide	  you	  
towards	  the	  hunting	  grounds	  and	  the	  pastures.	  Our	  enclosure	  will	  keep	  your	  caravan	  away	  from	  

danger;	  take	  it	  here	  under	  the	  protection	  of	  these	  steady	  warriors.”	  

I	  saluted	  the	  old	  man	  and	  came	  back	  to	  fetch	  the	  woman	  and	  the	  team	  of	  horses	  and	  oxen.	  The	  
young	  hunters	  who	  accompanied	  me	  told	  me	  that	  they	  had	  just	  gotten	  the	  oldest	  son	  of	  their	  tribal	  
chief	  with	  a	  virgin	  female	  chosen	  by	  the	  wise	  men	  council;	  the	  chief	  of	  this	  tribe	  of	  people	  with	  

hardly	  any	  hair	  had	  just	  died	  and	  his	  oldest	  son	  could	  not	  replace	  him	  without	  having	  children.	  The	  
clan	  was	  led	  by	  the	  council	  of	  elders	  until	  the	  pregnancy	  of	  the	  young	  woman.	  If	  in	  the	  time	  of	  ten	  

moons,	  she	  was	  not	  to	  give	  birth	  to	  either	  boy	  or	  girl,	  she	  would	  find	  herself	  repudiated.	  Then	  the	  
future	  chief	  would	  have	  to	  mate	  with	  a	  second	  virgin	  and	  wait	  for	  the	  pregnancy	  to	  show	  itself.	  If	  the	  
second	  female	  and	  the	  third	  woman	  were	  to	  fail	  in	  having	  babies,	  then	  the	  son	  would	  lose	  his	  

privileges	  of	  leadership	  over	  the	  empire	  of	  the	  folks	  who	  barely	  have	  any	  hair.	  The	  council	  would	  
then	  decide	  who	  would	  be	  in	  charge	  of	  ruling	  over	  the	  tribe	  towards	  the	  destiny	  that	  is	  assigned	  to	  it	  
by	  the	  gods	  of	  number.	  

We	  had	  some	  difficulties	  in	  crossing	  the	  wood.	  Our	  chariot	  was	  too	  broad	  and	  the	  paths	  were	  poorly	  

cleared.	  Nonetheless,	  we	  reached	  the	  camp	  of	  the	  nearly	  hairless	  people	  before	  the	  night,	  thanks	  to	  
the	  courage	  and	  the	  strength	  of	  the	  young	  hunters.	  I	  ask	  them	  about	  their	  wars	  and	  their	  way	  of	  life.	  
They	  told	  me	  that,	  now	  and	  again,	  hordes	  of	  hairy	  folks,	  like	  me,	  were	  coming	  from	  the	  North	  and	  

then	  self-‐defence	  was	  a	  necessity.	  This	  explains	  why	  they	  were	  afraid	  when	  their	  clan	  saw	  me	  in	  the	  
clearing.	  Those	  savage	  hordes	  only	  wanted	  to	  take	  their	  women	  away	  from	  the	  ‘hairless’	  tribe.	  None	  
of	  the	  abducted	  females	  ever	  came	  back.	  Thus,	  the	  women	  of	  the	  clan	  I	  just	  encountered	  trembled	  

because	  of	  the	  fear	  of	  being	  captured.	  	  

The	  tribe	  of	  the	  almost	  hairless	  folks	  never	  took	  warfare	  elsewhere.	  They	  were	  living	  in	  a	  valley	  in	  
which	  were	  growing	  plants	  which	  fruits	  were	  tasty,	  and	  there	  was	  an	  abundance	  of	  game,	  so	  the	  
hunters	  didn’t	  have	  to	  go	  far	  to	  strike	  an	  animal.	  Everyone	  was	  free	  to	  live	  and	  to	  hunt	  according	  to	  



his	  will.	  Nobody	  possessed	  something	  that	  was	  not	  the	  propriety	  of	  everybody.	  They	  said	  they	  were	  
chosen	  by	  the	  gods	  and	  the	  sages	  were	  teaching	  the	  science	  of	  numbers.	  

When	  the	  women	  set	  up	  the	  tent,	  located	  at	  a	  distance	  of	  a	  shot	  of	  arrows	  from	  the	  camp,	  we	  heard	  

the	  giggles	  coming	  from	  the	  curious	  folks	  who	  felt	  attracted	  by	  our	  caravan.	  Our	  shelter	  made	  of	  
hides	  seem	  to	  them	  fairly	  precarious	  compared	  with	  the	  solid	  dwelling	  s	  that	  they	  themselves	  
erected.	  Those	  accommodations	  were	  round-‐shaped,	  made	  of	  stacked	  stones	  according	  to	  very	  

precise	  standards,	  between	  tree	  trunks	  planted	  in	  the	  soil.	  Strong	  branches	  supported	  clods	  of	  earth	  
which	  had	  a	  conical	  roof.	  	  

From	  the	  next	  morning,	  the	  men	  of	  the	  tribe	  started	  to	  build	  for	  us	  a	  dwelling	  according	  to	  their	  
custom,	  and	  we	  saw	  a	  succession	  of	  old	  men	  coming	  to	  our	  tent.	  I	  went	  out	  in	  front	  of	  them	  and	  

greeted	  them	  with	  respect.	  The	  most	  venerable	  and,	  quite	  likely,	  the	  oldest	  of	  them	  saluted	  me	  and	  
said:	  

“Stranger,	  this	  is	  the	  last	  time	  that	  you	  will	  be	  called	  in	  this	  way.	  Whoever	  comes	  here	  in	  genuine	  
peace	  to	  learn	  the	  secret	  of	  the	  three	  worlds	  is	  brother	  of	  race	  and	  heart.	  We	  want	  you	  to	  feel	  

welcome	  in	  Gotthar’s	  clan.	  If	  it	  happens	  that	  you	  were	  born	  under	  the	  sign	  of	  wanderings,	  nobody	  
will	  compel	  you	  to	  stay	  here,	  but	  your	  women	  are	  heavy,	  your	  sons	  will	  be	  able	  to	  dwell	  here	  and,	  
later,	  they	  may	  rule	  over	  this	  empire.	  Remain	  and	  leave	  according	  to	  destiny	  and	  stars.	  I	  have	  

spoken.”	  

I	  said:	  “I	  will	  inhabit	  the	  dwelling	  that	  the	  brave	  men	  of	  this	  tribe	  are	  building	  for	  us	  until	  the	  birth	  of	  
my	  offspring,	  and	  perhaps	  for	  a	  longer	  period	  if	  your	  knowledge	  is	  accessible	  to	  me.	  Will	  I	  have	  the	  
privilege	  to	  hear	  the	  first	  secrets	  of	  numbers?”	  

I	  was	  told:	  “Unity	  exists	  only	  in	  itself	  and	  cannot	  exist	  twice	  or	  in	  a	  twofold	  way.	  Such	  is	  the	  first	  law	  

of	  our	  science.	  I	  will	  tell	  all	  the	  folks	  of	  the	  tribe	  the	  reasons	  behind	  the	  first	  law.	  You	  will	  be	  able	  to	  
hear	  and	  say	  what's	  right	  in	  all	  wisdom.	  But	  before,	  the	  clan	  must	  take	  decisions	  concerning	  feasts	  

and	  presents	  of	  welcome.	  Come	  into	  the	  first	  dwelling	  of	  the	  tribe.”	  

I	  replied:	  “I	  will	  enter	  into	  the	  enclosure	  of	  the	  beardless	  men.”	  

The	  elders	  went	  away	  silently.	  The	  young	  warriors	  ceased	  their	  labour	  and	  they	  too	  withdrew.	  A	  
beautiful	  sun	  was	  spreading	  itself	  like	  a	  new	  grace	  upon	  the	  prairies	  of	  the	  valley.	  The	  women	  
started	  singing.	  After	  the	  non-‐stop	  troubles	  of	  the	  journey,	  they	  comforted	  themselves	  in	  the	  heart	  

of	  a	  foreign	  tribe	  in	  which	  seems	  to	  reign	  an	  everlasting	  peace.	  We	  went	  to	  Gotthar’s	  enclosure	  in	  
talking	  joyfully.	  

All	  the	  dwellings	  were	  huddled	  in	  a	  circle	  within	  a	  practically	  impassable	  square	  palisade.	  Heavy	  
wooden	  doors,	  badly	  carved	  but	  thick,	  allowed	  people	  to	  enter	  it	  via	  the	  four	  sides.	  On	  top	  of	  that,	  

those	  doors	  were	  kept	  open.	  They	  were	  only	  shut	  during	  the	  night	  and	  the	  warning	  was	  heard	  that	  
savage	  hordes	  were	  on	  their	  way.	  

The	  women	  had	  set	  up	  the	  table	  upon	  the	  central	  square.	  On	  braided	  rinds	  were	  spread	  many	  fruits	  
which	  taste	  and	  name	  I	  didn’t	  know.	  I	  was	  invited	  to	  eat	  some	  of	  them.	  The	  whole	  tribe	  was	  waiting	  

for	  my	  gesture	  to	  begin	  the	  greetings.	  Those	  fruits	  were	  really	  delicious	  and	  deepened	  my	  appetite.	  
We	  ate	  a	  substantial	  quantity	  of	  them,	  standing	  up,	  while	  having	  a	  conversation	  in	  the	  most	  



brotherly	  joy.	  The	  young	  women	  had	  their	  prettiest	  attire	  and	  the	  entire	  camp	  was	  colour	  and	  laugh.	  
The	  women	  took	  away	  the	  berries	  that	  we	  did	  not	  eat	  and	  dancing	  started.	  The	  dances	  were	  

interrupted	  by	  the	  sounding	  of	  a	  gong,	  and	  I	  saw	  coming,	  carried	  by	  two	  young	  men,	  on	  crossed	  
branches,	  pieces	  of	  grilled	  meat.	  We	  lied	  down	  on	  the	  ground	  in	  order	  to	  continue	  in	  a	  better	  way	  
our	  feast.	  Only	  the	  elders	  were	  sitting	  on	  a	  raised	  stone	  and	  were	  eating	  slowly	  what	  the	  women	  

were	  keeping	  for	  them:	  the	  best	  bits.	  	  

We	  drank	  avidly	  a	  bitter	  drink	  and	  reached	  drunkenness	  long	  before	  the	  sunset	  upon	  the	  hills.	  The	  
youngest	  fell	  asleep	  on	  the	  ground.	  The	  toughest	  and	  the	  older	  folks	  went	  back	  to	  their	  dwellings.	  I	  
dozed	  next	  to	  the	  youngest	  people.	  

The	  Sun	  swept	  away	  the	  intoxication	  and	  I	  was	  able	  to	  get	  from	  the	  elders	  the	  many	  gifts	  they	  

promised	  us.	  The	  women	  brought	  the	  presents	  under	  the	  tent	  waiting	  for	  our	  accommodation	  to	  be	  
finished.	  	  

By	  night,	  both	  brass	  and	  horn	  were	  calling	  us	  to	  be	  within	  the	  palisades.	  The	  women	  stayed	  in	  the	  
tent,	  I	  alone	  went	  to	  the	  enclosure.	  Some	  young	  folks	  were	  forming	  a	  semi-‐circle	  before	  the	  

venerable	  elder	  who	  had	  greeted	  me	  earlier	  in	  the	  morning.	  I	  chose	  a	  spot	  and	  stared	  at	  the	  old	  man	  
lost	  in	  his	  dreams.	  A	  weird	  calm	  prevailed	  in	  the	  surroundings.	  The	  gaze	  of	  the	  wise	  one	  had	  
something	  funeral-‐like	  about	  it.	  His	  crumpled	  face	  had	  neither	  colours	  nor,	  so	  it	  seemed,	  life.	  Was	  he	  

breathing?	  I	  recognized	  his	  voice	  but	  his	  lips	  didn’t	  move.	  He	  spoke	  without	  the	  external	  signs	  of	  
speech.	  And	  this	  is	  what	  I	  heard:	  

“I	  have	  eaten,	  fearlessly,	  the	  red	  herb	  of	  the	  mountain.	  Here	  I	  am	  motionless	  among	  the	  immobile	  
ones	  while	  you	  remain	  the	  field	  of	  motion.	  Do	  not	  bow	  low	  before	  my	  appearance	  for	  will	  comes	  the	  

time	  when	  this	  one,	  i.e.	  my	  body,	  will	  be	  only	  a	  transient	  dwelling.	  Soon	  I	  will	  leave	  it	  behind	  to	  
abandon	  it	  to	  the	  earth.	  But	  now	  is	  the	  moment	  to	  say	  something	  concerning	  the	  law	  about	  the	  first	  

number.	  The	  first	  number	  exists	  only	  in	  itself	  and	  cannot	  be	  twofold,	  two	  times.	  Stop	  saying:	  “I	  have	  
fathomed	  the	  secret	  of	  knowledge”	  if	  you	  can	  add	  or	  extract	  something	  that	  which	  does	  not	  look	  
alike,	  of	  that	  which	  doesn’t	  resemble	  itself.	  Here	  is	  what	  is	  true	  in	  the	  first	  world.	  The	  unity	  is	  not	  

subjected	  to	  the	  law	  of	  the	  whole	  and	  the	  whole	  is	  not	  a	  sum	  of	  units	  or	  unities.	  Unity	  is	  eternal,	  it	  is	  
its	  own	  energy	  and	  cannot	  be	  destroyed	  and	  neither	  can	  it	  self-‐destruct.	  The	  whole	  can	  vanish	  for	  it	  
is	  not	  a	  sum	  of	  units	  or	  unities,	  but	  a	  temporary	  alliance	  of	  units	  or	  unities.	  I	  have	  masticated	  the	  red	  

herb	  of	  the	  mountains	  and	  I	  am	  motionless	  among	  the	  immobile	  ones	  of	  the	  second	  world.	  
Therefore,	  I	  am	  able	  to	  talk	  about	  the	  first	  world	  to	  those	  who	  are	  in	  the	  motion	  of	  down	  below.”	  

When	  the	  voice	  stopped	  speaking,	  I	  said:	  

“Wise	  man	  of	  the	  Gotthar	  clan,	  I	  heard	  you	  in	  the	  mountain	  when	  I	  was	  undertaking	  a	  solitary	  hunt.	  
Thus	  the	  voices	  of	  the	  second	  world	  attempt	  to	  do	  the	  pilgrimage	  of	  solitudes.”	  

The	  old	  man	  said:	  “Wandering	  man,	  don’t	  seek	  to	  locate	  the	  second	  world	  as	  it	  is	  the	  point	  where	  all	  

places	  meet.	  I	  was	  talking	  here	  and	  you	  heard	  me	  on	  the	  mountain.	  Everything	  else	  in	  the	  first	  world,	  
you	  would	  have	  been	  able	  to	  hear	  the	  laws	  of	  wisdom.”	  

I	  replied:	  “Wise	  man	  of	  the	  Gotthar	  clan,	  I	  have	  judged	  the	  men	  of	  the	  tribes	  of	  the	  green	  valley.	  
Have	  I	  thus	  judged	  according	  to	  the	  laws	  of	  the	  second	  world?”	  



He	  said:	  “The	  laws	  that	  you	  dictated	  over	  there	  were	  the	  laws	  of	  the	  solitary	  one	  who	  wants	  to	  
safeguard	  the	  herd.	  They	  are	  good	  and	  righteous	  and	  will	  remain	  so	  until	  the	  day	  when	  the	  motion	  

of	  things	  will	  change	  their	  sense.”	  

I	  asked:	  “Wise	  one	  of	  the	  Gotthar	  clan,	  pray	  tell	  me	  the	  best	  laws	  of	  the	  first	  world.”	  

He	  said:	  “The	  first	  world	  is	  the	  inheritor	  of	  all	  the	  winds	  and	  every	  storm.	  Is	  there	  a	  definitive	  law	  for	  
winds	  and	  tempests?	  The	  first	  is	  appearance	  of	  the	  whole;	  can	  one	  write	  something	  about	  
appearances?	  The	  whole	  is	  transient;	  will	  one	  write	  definitive	  laws	  for	  what	  is	  dying	  to	  reappear	  

tomorrow	  in	  the	  form	  of	  different	  wind,	  in	  the	  shape	  of	  another	  storm?	  The	  best	  rules	  that	  the	  folks	  
of	  the	  first	  world	  can	  write	  for	  themselves	  have	  as	  basis	  that	  which	  is	  ephemeral.	  From	  this	  world	  
where	  only	  the	  unity	  is	  motionless	  and	  unchangeable,	  when	  the	  whole	  is	  in	  the	  motion	  of	  time,	  laws	  

are	  good	  only	  if	  they	  recognise	  a	  very	  broad	  interpretation.	  Thus	  man	  writes	  laws	  for	  the	  times	  of	  
war	  and	  other	  ones	  for	  the	  times	  of	  peace.	  Those	  laws	  don’t	  share	  the	  same	  reason	  or	  the	  same	  
nature.	  Whoever	  writes	  for	  the	  storm	  dwells	  in	  the	  tempest,	  and	  whoever	  knows	  only	  the	  plain	  is	  

afraid	  of	  mountains.”	  

I	  uttered:	  “Wise	  one	  of	  the	  Gotthar	  clan,	  tell	  me	  more	  concerning	  the	  happiness	  of	  the	  men	  of	  the	  
first	  world.”	  

He	  responded:	  “Wandering	  man,	  why	  have	  you	  left	  the	  warmth	  and	  the	  quietness	  of	  the	  camps	  for	  
an	  uncertain	  pilgrimage?	  Your	  happiness	  today	  is	  the	  quest	  for	  the	  joys	  of	  tomorrow.	  Thus,	  you	  

belong	  to	  the	  transhumance	  of	  the	  men	  of	  the	  first	  world.	  Seeking	  for	  happiness	  condemns	  the	  
defined;	  ignoring	  tomorrow	  is	  the	  main	  source	  of	  happiness;	  hoping	  for	  a	  future	  happiness	  is	  enough	  
for	  today’s	  happiness.	  The	  more	  you	  expect	  to	  encounter	  joys	  in	  your	  adventures	  to	  come,	  the	  more	  

your	  happiness	  is	  great	  in	  the	  day	  of	  trouble.	  It	  is	  because	  hope	  is	  the	  virtue	  of	  youth	  that	  the	  first	  
world	  belongs	  to	  them.	  When	  hope	  fades	  with	  age,	  the	  pilgrim	  is	  becoming	  detached	  from	  the	  

pleasures	  of	  the	  first	  world.	  He	  accepts	  motionlessness	  as	  the	  sole	  law,	  death	  as	  a	  gate	  to	  the	  second	  
world.	  It	  is	  written	  in	  the	  Book	  of	  the	  Wise	  Ones	  of	  Gotthar:	  in	  the	  second	  world,	  the	  whole	  is	  a	  
definitive	  alliance	  of	  the	  unities	  or	  units	  of	  the	  first	  world.	  A	  whole	  thus	  becomes	  unchangeable	  in	  

connection	  with	  other	  wholes	  that	  are	  all	  motionless.”	  

He	  added:	  “Wandering	  man,	  listen,	  do	  you	  carry	  the	  children	  slung	  across	  the	  shoulder?	  When	  fear	  
leaves	  the	  cradle,	  don’t	  you	  think	  that	  they	  are	  admitted	  and	  forgiven?	  I	  return	  to	  the	  first	  world,	  I	  
wake	  up,	  tell	  me	  the	  marvels	  of	  the	  world	  which	  is	  sending	  you.”	  

I	  answered:	  “I	  spoke	  ill	  of	  my	  world	  and	  yet	  wants	  to	  like	  it.	  Get	  back	  your	  face,	  quit	  your	  voice,	  wise	  

one	  of	  the	  Gotthar	  clan.	  Brighten	  up	  your	  skin.	  Listen	  to	  my	  youth.”	  

I	  continued:	  “For	  any	  science,	  I	  who	  disdain	  fortune	  and	  wealth,	  I	  give	  the	  dreams	  that	  nobody	  can	  
pay	  or	  buy.	  Wise	  man	  of	  the	  Gotthar	  clan,	  the	  escape	  offered	  by	  dreams	  leads	  one	  to	  the	  gates	  of	  
every	  world.	  But	  all	  the	  dreams	  come	  to	  an	  end	  and	  nobody	  can	  stay	  in	  a	  dream	  without	  being	  

considered	  mad	  by	  the	  rest	  of	  the	  tribe.	  Thus	  the	  one,	  who,	  by	  constancy	  and	  wisdom	  departs	  to	  
conquer	  another	  world,	  is	  expelled	  from	  the	  tribe	  or	  the	  clan.	  I	  left	  the	  tribes	  of	  the	  green	  valley	  
before	  being	  stoned	  to	  death	  by	  the	  clans.	  Here	  are	  the	  wonders	  of	  the	  world	  that	  is	  sending	  me	  and	  

evicting	  me.	  I	  accept	  for	  myself	  and	  my	  offspring	  the	  sign	  of	  wandering.	  It	  is	  time	  to	  knock	  at	  the	  
doors	  of	  tomorrow	  without	  trembling	  any	  further	  on	  the	  paths	  of	  uncertainty.	  Wise	  one	  of	  the	  



Gotthar	  clan,	  will	  I	  ever	  find	  the	  keys	  of	  the	  world	  beyond?	  For	  a	  long	  time,	  I	  believed	  that	  every	  
door	  was	  open	  to	  the	  dreams	  of	  the	  first	  world.	  But	  dreams	  never	  approach	  the	  shores	  and	  the	  

banks	  that	  you	  have	  mentioned.”	  

I	  stared	  at	  the	  old	  man	  and	  got	  no	  response	  from	  him.	  Colour	  returned	  to	  his	  face,	  his	  look	  became	  
alive	  again	  and	  his	  blood	  was	  getting	  warm.	  His	  body	  left	  its	  erratic	  stature.	  Nobody	  moved.	  We	  
were	  aware	  that	  we	  were	  witnessing	  an	  extraordinary	  phenomenon	  going	  beyond	  our	  

understanding.	  A	  young	  man	  told	  me	  that	  departure	  towards	  the	  other	  world	  was	  creating	  more	  
anxiety	  more	  returning	  from	  there.	  On	  top	  of	  that,	  nobody	  had	  the	  right	  to	  attend	  this	  escape	  for	  
the	  laws	  of	  the	  tribe	  punished,	  strongly	  it	  must	  be	  said,	  anyone	  coming	  closer	  to	  the	  sage	  before	  the	  

blowing	  of	  the	  horn.	  In	  the	  past,	  some	  imprudent	  young	  folks	  took	  the	  risk	  to	  surprise	  the	  wise	  man.	  
The	  spectacle	  induced	  madness	  in	  them.	  The	  clan	  banished	  them	  to	  the	  village	  of	  the	  innocents	  one	  
from	  which	  nobody	  ever	  goes	  out	  and	  return.	  	  

The	  sage	  was	  standing	  up.	  His	  washed-‐out	  look	  was	  still	  wandering	  in	  other	  plains.	  He	  withdrew	  

peacefully	  into	  his	  dwelling	  without	  saying	  a	  single	  word.	  	  

I	  went	  to	  my	  tent	  in	  which	  the	  women	  were	  sleeping	  heavily.	  I	  could	  not	  fall	  asleep	  for	  a	  long	  while.	  
All	  the	  things	  I	  heard	  were	  coming	  back	  to	  my	  conscious	  recollection,	  and	  I	  saw	  how	  big	  was	  mistake	  
to	  have	  ascribed	  the	  dream-‐world	  to	  the	  second	  world.	  The	  knowledge	  and	  the	  dreams	  of	  the	  men	  

of	  the	  first	  world	  never	  spill	  over	  the	  limits	  of	  the	  moving	  of	  things.	  All	  the	  vague	  desires	  of	  our	  
imagination	  cannot	  breach	  through	  the	  sphere	  which	  can	  be	  seen	  as	  our	  prison.	  Will	  I	  ever	  discover	  
the	  gate	  from	  which	  starts	  the	  path	  of	  the	  sun	  and	  of	  new	  sciences	  and	  leading	  to	  them?	  I	  decided	  to	  

go	  to	  the	  village	  of	  the	  innocents	  in	  the	  morning.	  Warning	  the	  wise	  ones	  of	  the	  Gotthar	  clan	  seemed	  
to	  me	  an	  imprudent	  thing	  to	  do.	  Doubtlessly,	  they	  would	  not	  admit	  my	  visiting	  this	  mysterious	  

emplacement.	  Sleep	  took	  over	  and	  I	  did	  still	  not	  know	  how	  to	  accomplish	  the	  trip.	  	  

Go,	  sweet	  messenger,	  bear	  the	  tenderness	  the	  nights	  to	  the	  eternal	  arcana.	  Let	  the	  team	  sleep	  
because	  it	  is	  not	  necessary	  to	  get	  bogged	  down	  in	  unknown	  paths.	  The	  cartage	  has	  the	  heaviness	  of	  
earth,	  horses	  and	  oxen	  never	  have	  a	  frim	  hold	  on	  the	  ground.	  Pass,	  sweet	  messenger,	  via	  new	  paths;	  

nobody	  knows	  where	  leads	  the	  last	  call.	  You	  will	  tell	  us	  concerning	  the	  places	  and	  their	  
unchangeable	  coldness	  that	  are	  covered	  by	  the	  motionless	  kings.	  You	  put	  in	  the	  crossing	  of	  the	  ways	  
the	  sign	  of	  wanderings,	  thus	  will	  I	  get	  back,	  for	  myself	  and	  my	  offspring	  and	  their	  progeny,	  the	  

quickest	  roads	  to	  lead	  my	  vessels	  to	  the	  dwellings	  of	  the	  gods.	  Go,	  sweet	  messenger,	  bear	  the	  
tenderness	  of	  the	  nights	  and	  take	  it	  to	  the	  eternal	  arcana.	  	  

The	  morrow	  following	  the	  night	  and	  I	  got	  up	  at	  sunrise	  and	  started	  to	  look	  for	  the	  young	  warrior	  who	  
talked	  to	  me	  the	  evening	  before	  about	  the	  village	  of	  the	  innocents.	  He	  was	  busy	  building	  our	  

dwelling.	  He	  came	  to	  me,	  stood	  up	  but	  said	  nothing.	  

I	  said:	  ‘I	  seek	  a	  companion	  for	  going	  onto	  a	  trip.	  The	  other	  villages	  of	  the	  Gotthar	  are	  many,	  the	  
forest	  is	  thick	  and	  I	  am	  afraid	  to	  get	  lost.	  Be	  an	  agile	  and	  an	  enlightened	  fellow.	  If	  you	  guide	  me,	  I	  will	  
not	  fear	  the	  ambush	  of	  the	  nights.’	  

He	  answered:	  ‘Stranger,	  I	  accept	  your	  companionship.	  In	  know	  all	  the	  inhabited	  places	  of	  the	  

Gotthar.	  I	  was	  born	  in	  a	  different	  valley.	  Long	  ago,	  my	  father	  decided	  that	  I	  had	  to	  come	  here	  in	  



order	  to	  learn	  the	  science	  of	  the	  sages	  of	  this	  village.	  I	  will	  thus	  take	  you	  to	  the	  abode	  of	  my	  father.	  It	  
will	  take	  us	  two	  days	  walking	  to	  that	  place.’	  	  

Our	  dwelling	  was	  finished	  in	  the	  afternoon.	  We	  folded	  back	  the	  hides	  and	  I	  helped	  the	  women	  settle	  

in	  their	  new	  shelter.	  It	  was	  difficult	  for	  me	  to	  leave	  them	  without	  providing	  for	  their	  needs	  for	  many	  
days.	  I	  mentioned	  the	  issue	  to	  my	  companion.	  Without	  answering	  me	  with	  a	  single	  word,	  He	  went	  
towards	  a	  group	  of	  young	  hunters.	  He	  spoke	  with	  them	  and	  they	  all	  looked	  at	  me.	  

My	  new	  friend	  said	  to	  me:	  “Stranger,	  don’t	  worry	  about	  the	  fate	  of	  your	  women.	  These	  men	  will	  

take	  care	  of	  all	  their	  needs	  during	  our	  absence.	  We	  will	  tomorrow	  at	  sunrise.	  Let	  us	  warn	  the	  wise	  
men	  so	  that	  they	  don’t	  worry	  about	  the	  absence	  of	  the	  guest.”	  

We	  went	  to	  the	  elders’	  council	  and	  expressed	  to	  them	  our	  wish	  to	  visit	  all	  the	  villages	  of	  the	  Gotthar.	  
They	  advised	  me	  to	  be	  careful	  and	  to	  avoid	  any	  disrespectful	  intrusion	  in	  the	  sanctuaries.	  One	  of	  the	  

old	  men	  told	  me	  not	  to	  go	  to	  the	  village	  situated	  in	  the	  northernmost	  part	  of	  this	  territory.	  Those	  
who	  live	  there,	  so	  he	  said,	  belong	  to	  no	  world	  and	  the	  weirdness	  of	  their	  knowledge	  makes	  them	  like	  
zombies	  which	  silence	  is	  not	  troubled	  without	  danger	  and	  so	  it	  is	  better	  for	  one’s	  sake	  to	  give	  up	  

paying	  them	  a	  visit.	  

I	  spent	  my	  first	  night	  in	  a	  stone-‐made	  dwelling	  and	  was	  astonished	  by	  the	  real	  comfort	  and	  the	  
gentle	  warmth	  of	  those	  buildings	  in	  which	  the	  cold	  and	  humid	  breath	  of	  the	  night	  did	  not	  and	  could	  
not	  penetrate.	  

During	  the	  first	  sun,	  my	  companion	  came	  to	  fetch	  me	  and	  we	  departed	  in	  the	  ‘dew’.	  My	  guide	  turns	  

out	  to	  be	  a	  good	  one	  and	  a	  reliable	  support.	  His	  rapidity	  was	  equal	  to	  his	  agility.	  Thus,	  freed	  from	  
hunting	  worries,	  I	  could	  indulge	  in	  reverie	  while	  walking	  in	  ill-‐defined	  paths	  within	  the	  forest	  and	  the	  
many	  copses.	  I	  was	  intending	  to	  reveal	  to	  the	  young	  hunter	  my	  wish	  to	  penetrate	  the	  forbidden	  

realm.	  I	  was	  counting	  on	  time	  for	  keeping	  an	  occasion	  to	  go	  there	  alone	  through	  deceiving	  the	  
vigilance	  of	  my	  fellow	  traveller.	  

He	  barely	  spoke	  and	  our	  first	  day	  together	  was	  rather	  silent.	  In	  the	  evening,	  we	  climbed	  abrupt	  

slopes	  and	  we	  reached	  a	  platform	  on	  the	  side	  of	  a	  rock	  ‘pierced’	  by	  caves.	  We	  rekindle	  the	  flame	  at	  
the	  entrance	  of	  one	  of	  them	  in	  order	  to	  spend	  the	  night	  there.	  My	  companion	  continued	  in	  his	  
silence	  and	  I	  dared	  not	  interrupting	  his	  meditation.	  

We	  were	  reclining	  on	  the	  hides	  that	  we	  used	  as	  mattresses	  and	  he	  said	  to	  me:	  “Wandering	  man,	  I	  

have	  read	  upon	  your	  face	  worries	  and	  hurry	  and	  I	  know	  since	  this	  morning	  the	  aim	  of	  your	  quest.	  
You	  don’t	  belong	  to	  our	  tribe	  and	  our	  prohibitions	  don’t	  frighten	  you.	  You	  are	  a	  gentle	  companion	  
and	  your	  wisdom	  is	  big.	  I	  was	  listening	  to	  you	  when	  you	  were	  talking	  to	  the	  sage	  of	  the	  second	  

world.	  But	  he	  did	  not	  answer	  you	  when	  you	  spoke	  to	  him	  about	  dreams.	  The	  wise	  one	  doesn’t	  reply	  
to	  questions	  which	  are	  already	  answers.	  Thus,	  you	  know	  today	  that	  our	  dreams	  never	  spill	  over	  the	  
world	  of	  motion,	  the	  first	  world.	  Yet,	  you	  want	  to	  leave	  our	  shores.	  I	  know	  that	  you	  want	  to	  go	  to	  the	  

village	  of	  the	  innocents.	  Take	  care	  for	  none	  has	  returned	  from	  the	  monstrous	  luminosities	  that	  cover	  
yonder	  a	  people	  of	  death	  and	  desolation.	  Even	  though	  I	  belong	  to	  the	  tribe,	  I	  will	  nonetheless	  lead	  
you	  to	  the	  gates	  of	  the	  valley	  without	  return.	  I	  will	  wait	  a	  whole	  moon.	  If	  you	  don’t	  come	  back,	  I	  go	  

back	  to	  our	  village	  in	  which	  dwell	  your	  women	  and	  I	  will	  tell	  them	  not	  to	  wait	  for	  you.	  If	  you	  leave	  



the	  valley	  of	  the	  innocents	  before	  the	  deadline,	  I	  will	  bring	  you	  back	  to	  your	  abode	  and	  will	  keep	  
silent	  so	  that	  the	  wise	  ones	  don’t	  expel	  you	  from	  the	  clan	  of	  Gotthar.”	  	  

I	  answered:	  “Why	  would	  the	  elders	  kick	  me	  out?	  Have	  I	  undone	  the	  established	  order	  by	  simply	  

wanting	  to	  know	  and	  seek	  the	  reasons	  for	  living	  of	  all	  the	  tribes,	  or	  do	  they	  claim	  to	  be	  the	  sole	  
custodians	  of	  knowledge?	  Companion,	  please	  listen	  up:	  the	  secret	  of	  all	  their	  science	  is	  on	  the	  edge	  
of	  the	  forbidden	  world.	  They	  have	  fenced	  their	  knowledge	  and	  their	  science	  with	  ramparts	  of	  

prohibitions	  and	  fears.	  Thus,	  they	  have	  all	  the	  clans	  under	  their	  command.	  Their	  power	  resides	  in	  
their	  secrets.	  If	  you	  want	  that	  your	  house	  possesses	  an	  effective	  power	  and	  if	  you	  desire	  that	  your	  
offspring	  and	  the	  offspring	  of	  your	  offspring	  rule	  for	  ever,	  through	  wisdom,	  you	  will	  have	  to	  find	  out	  

the	  secret	  and	  take	  away	  from	  the	  elders	  their	  unjust	  share	  of	  power.	  Man	  is	  threefold	  in	  his	  
composition.	  He	  is	  at	  the	  same	  time	  from	  the	  three	  worlds	  and	  takes	  part	  in	  motion,	  
unchangeableness	  and	  divinity.	  Those	  who	  have	  come	  across	  the	  secret	  are	  exiled.	  I	  will	  therefore	  go	  

them.	  Don’t	  come	  with	  me.	  When	  I	  return,	  I	  will	  tell	  you	  the	  secret	  ways	  of	  the	  worlds	  of	  beyond.	  I	  
will	  pick	  up	  the	  flowers	  of	  knowledge	  in	  the	  forbidden	  valley.	  But	  for	  now,	  I	  will	  sleep	  under	  the	  tents	  
of	  your	  father.”	  

He	  said:	  “Let’s	  have	  a	  good	  night	  sleep	  for	  tonight.	  Tomorrow	  we	  will	  reach	  my	  father’s	  dwellings	  at	  

sunset.”	  

We	  left	  the	  platform	  as	  early	  as	  sunrise.	  After	  a	  long	  time	  walking,	  we	  reached	  the	  banks	  of	  a	  small	  
river.	  My	  companion	  let	  me	  know	  that	  it	  was	  enough	  to	  go	  upstream	  of	  the	  river,	  as	  if	  wanting	  to	  go	  
to	  its	  spring,	  to	  avoid	  getting	  lost	  on	  the	  way.	  

It	  started	  to	  rain.	  At	  noon,	  we	  struggled	  to	  reanimate	  the	  flame	  as	  wood	  and	  grass	  were	  too	  wet.	  The	  

young	  hunter	  went	  into	  the	  river	  and	  tried	  extra	  hard	  to	  bring	  two	  big	  fishes.	  We	  did	  not	  waste	  time.	  
Wind	  was	  felt	  during	  sunset.	  A	  veritable	  squall	  made	  our	  journey	  very	  difficult.	  Now	  and	  again,	  my	  

companion	  was	  holding	  my	  hand,	  preventing	  me	  to	  be	  the	  victim	  of	  falls	  that	  could	  be	  dangerous	  
and	  possibly	  deadly.	  His	  agility	  was	  really	  amazing.	  I	  could	  discern	  behind	  his	  look	  calmness	  and	  
decision-‐making	  abilities,	  qualities	  required	  when	  one	  is	  meant	  to	  become	  a	  chief	  in	  the	  future.	  

The	  sky	  became	  clear	  in	  the	  afternoon	  but	  the	  wind	  didn’t	  cease	  blowing.	  We	  stopped	  under	  the	  

foliage.	  

He	  said:	  “Man	  from	  elsewhere,	  I	  fear	  neither	  death	  nor	  the	  unknown.	  I	  am	  not	  seeking	  for	  any	  form	  
of	  everlastingness.	  The	  knowledge	  of	  the	  warrior	  does	  not	  go	  beyond	  the	  knowledge	  of	  warfare.	  
Likewise,	  the	  knowledge	  of	  the	  hunter	  resides	  in	  his	  ability	  to	  kill	  when	  confronting	  a	  beast.	  I	  have	  

conducted	  all	  the	  beats	  with	  toughness	  and	  vigour,	  and	  that	  is	  enough	  for	  my	  glory	  and	  is	  sufficient	  
to	  justify	  my	  right	  to	  inheritance.	  You	  who	  quest	  after	  the	  knowledge	  beyond	  the	  mountains,	  in	  a	  
perpetual	  wandering,	  tell	  me,	  I	  ask	  you,	  what	  it	  is	  that	  pushes	  you	  to	  desire	  reaching	  and	  touching	  

the	  secret	  of	  the	  three	  worlds.	  Will	  you	  take	  your	  offspring	  and	  the	  offspring	  of	  your	  offspring	  to	  an	  
empire	  that	  our	  wise	  ones	  do	  not	  know?”	  	  

I	  answered:	  “If	  I	  knew	  where	  my	  first-‐born	  would	  erect	  his	  throne,	  then	  everything	  would	  be	  written.	  
I	  seek	  neither	  empire	  nor	  even	  some	  land.	  I	  seek	  after	  myself	  and	  do	  not	  find	  myself.	  There	  are	  in	  

every	  man	  unknown	  beaches	  which	  he	  suspects	  and	  cannot	  circumscribe,	  hence	  his	  eternal	  worries.	  
I	  also	  know	  that	  I	  can	  never	  tackle	  it	  without	  refusing	  to	  live.	  Some	  want	  to	  ignore	  it	  and	  others	  



decide	  to	  handle	  it	  with	  some	  hope	  to	  escape	  from	  it.	  Man	  will	  put	  the	  whole	  of	  his	  science	  to	  the	  
service	  of	  a	  sole	  wish:	  becoming	  eternal.	  I	  know	  that	  only	  one	  world	  is	  transient,	  although	  life	  is	  

abundant	  there.	  It	  is	  the	  world	  of	  mutation.	  Throughout	  the	  days,	  we	  are	  never	  the	  same	  nor	  are	  we	  
absolutely	  other.	  The	  continuity	  of	  our	  will	  doesn’t	  belong	  to	  the	  domain	  of	  motion.	  It	  does	  matter	  
to	  me	  to	  know	  whether	  it	  belongs	  to	  the	  second	  world	  for	  the	  whole	  secret	  consists	  in	  knowing	  all	  

the	  way	  up	  to	  death,	  and	  how	  much	  are	  we	  alive	  in	  the	  world	  of	  density	  and	  weight.	  We	  are	  of	  the	  
first	  world	  if	  we	  are	  only	  appearance.	  We	  drip	  through	  quicksand.	  Time	  itself	  is	  only	  appearance.	  At	  
the	  base	  resides	  eternity	  where	  we	  have	  not	  still	  arrived.	  This	  is	  my	  quest,	  my	  sole	  empire.”	  

The	  stop	  was	  extended.	  The	  wind	  was	  calming	  down.	  The	  sky	  has	  got	  back	  its	  ethereal	  look.	  We	  

were	  now	  advancing	  with	  more	  regularity.	  The	  young	  warrior	  never	  hesitated	  as	  to	  the	  path	  we	  had	  
to	  take.	  He	  knew	  all	  the	  tracks	  that	  went	  alongside	  the	  river.	  In	  fact,	  we	  were	  already	  on	  the	  hunting	  
grounds	  of	  his	  village.	  I	  was	  surprised	  to	  discover	  a	  lake	  nestled	  between	  two	  hills.	  My	  guide	  

explained	  to	  me	  that	  his	  village	  was	  located	  north	  of	  that	  water	  expanse	  from	  which	  was	  also	  
coming	  out	  the	  river	  that	  we	  had	  followed	  since	  noon.	  

	  

The	  young	  hunter	  became	  more	  talkative.	  He	  wanted	  to	  explain	  describe	  to	  me,	  during	  the	  rest	  of	  
the	  journey,	  the	  customs,	  the	  laws	  and	  life	  in	  his	  village.	  Thus,	  I	  learned	  that	  his	  father	  reigned	  as	  

master	  upon	  all	  the	  hunts	  and	  the	  goods	  of	  the	  clan,	  and	  that	  all	  the	  villages	  of	  the	  Gotthar	  clan	  
were	  independent	  of	  each	  other.	  His	  father	  was	  not	  accountable	  to	  the	  college	  of	  the	  wise	  ones.	  
Elders	  were	  respected	  and	  also	  listened	  to	  but,	  in	  any	  case,	  they	  could	  not	  intervene.	  The	  right	  of	  life	  

or	  death	  upon	  every	  man	  of	  the	  clan	  was	  the	  sole	  prerogative	  of	  the	  village	  chief.	  The	  father	  of	  my	  
friend	  had	  never	  sentenced	  a	  guilty	  person	  to	  death.	  From	  ancient	  memory,	  exile	  was	  the	  most	  

terrible	  punishment	  for,	  once	  banished	  from	  a	  clan,	  no	  other	  village	  would	  open	  its	  gates	  to	  the	  
culprit.	  Condemned	  to	  live	  alone,	  in	  a	  wild	  nature,	  fireless	  and	  weapon-‐less,	  the	  chances	  of	  the	  
sentenced	  person	  to	  survive	  his	  condemnation	  were	  tiny.	  If	  after	  twenty	  moons,	  he	  was	  returning	  to	  

the	  gates	  of	  his	  village,	  he	  could	  stay	  there	  for	  two	  days	  and	  two	  nights.	  He	  was	  then	  given	  the	  
weapons	  and	  the	  fire	  needed	  for	  his	  survival.	  The	  village	  of	  the	  innocents	  was	  created	  by	  one	  of	  
those	  exiled	  folks,	  guilty	  of	  raping	  his	  brother’s	  wife	  while	  the	  sibling	  was	  hunting.	  The	  culprit	  went	  

back	  to	  the	  village	  thirty	  moons	  later	  to	  demand	  his	  right	  to	  survive	  and	  the	  woman	  whom	  he	  had	  
raped.	  

They	  walked	  northwards	  and	  built	  their	  village	  in	  an	  almost	  inaccessible	  spot.	  This	  village	  was	  
considered	  to	  be	  accursed.	  All	  the	  tribes	  of	  the	  Gotthar	  send,	  under	  an	  efficient	  escort,	  anyone	  who	  

broke	  the	  law.	  

I	  knew	  now	  what	  to	  expect	  to	  find	  in	  the	  forbidden	  valley.	  I	  also	  knew	  that	  this	  valley	  was	  on	  top	  of	  a	  
mountain	  and	  that	  the	  way	  to	  reach	  it	  was	  more	  or	  less	  secret	  and	  hard.	  The	  guide	  did	  promise	  me	  
to	  take	  me	  there.	  I	  didn’t	  have	  to	  worry	  about	  the	  path	  to	  follow.	  It	  will	  be	  there.	  I	  postponed	  for	  the	  

following	  days	  the	  anxieties	  of	  my	  quest	  as	  we	  could	  see	  the	  village.	  

The	  sentinels,	  invisible	  yet,	  had	  alerted	  the	  whole	  clan.	  The	  return	  of	  the	  son	  brought	  joy	  to	  the	  
village.	  We	  went	  to	  the	  central	  house	  in	  front	  of	  which	  was	  standing	  a	  tall	  man.	  My	  companion	  
remains	  immobile	  before	  him.	  



The	  man	  said:	  “Son,	  your	  return	  is	  an	  agreeable	  thing.	  The	  stranger	  is	  also	  welcome.	  Travelling	  under	  
wind	  and	  rains	  gives	  an	  abundance	  of	  appetite	  to	  the	  pilgrims.	  Eat	  and	  drink	  according	  your	  hunger	  

and	  your	  thirst.	  Then	  you	  will	  tell	  your	  father	  the	  reasons	  behind	  your	  comeback	  and	  your	  projects	  
for	  tomorrow.	  But	  for	  now,	  eat	  and	  drink!”	  

The	  women	  gave	  us	  berries,	  fruits,	  grilled	  meat	  to	  eat.	  We	  were	  satiated	  and	  drunk	  fermented	  
beverages	  and	  the	  tiredness	  of	  the	  journey	  vanished	  as	  if	  by	  magic.	  

The	  son	  said:	  “Father,	  the	  stranger	  comes	  from	  the	  tribes	  of	  the	  sun.	  He	  has	  gone	  through	  snow	  

mountains	  and	  the	  swamps	  of	  the	  south	  with	  his	  team	  of	  oxen	  and	  horses.	  He	  is	  also	  accompanied	  
by	  his	  wives.	  They	  have	  been	  welcome	  in	  the	  village	  of	  the	  sages.	  His	  women	  are	  pregnant.	  
Therefore	  we	  have	  built	  for	  him	  a	  stone	  dwelling	  for	  he	  was	  living	  under	  hides	  like	  the	  nomads	  of	  the	  

sun.	  He	  will	  wait	  in	  the	  village	  of	  the	  elders	  the	  birth	  of	  his	  offspring.	  The	  stranger	  is	  a	  pilgrim,	  a	  
traveller.	  He	  will	  tell	  better	  than	  me	  his	  journey.	  Let	  him	  speak!”	  

I	  said:	  “The	  tribes	  of	  the	  sun	  have	  waged	  warfare.	  Thus,	  I	  saw	  brothers	  killing	  brothers	  without	  any	  
worry	  of	  appeasement.	  I	  have	  fecundated	  myself	  in	  solitude	  and	  was	  neither	  from	  the	  tribe	  of	  the	  

ones	  nor	  from	  the	  clan	  of	  the	  others.	  I	  asked	  them	  to	  come	  to	  the	  tribunal	  in	  order	  to	  hear	  the	  law	  of	  
survival.	  They	  have	  accepted	  my	  arbitration.	  Once	  peace	  was	  established	  in	  the	  valley	  and	  the	  young	  
warriors	  had	  left	  to	  conquer	  new	  lands,	  I	  led	  my	  pilgrimage	  towards	  midnight.	  We	  walked	  for	  a	  long	  

time.	  My	  women	  are	  heavy	  with	  the	  fruit	  of	  my	  seed	  and	  destiny	  has	  led	  us	  to	  the	  clan	  of	  Gotthar.	  I	  
undertake	  to	  visit	  all	  the	  villages.”	  

The	  young	  warrior’s	  father	  stated:	  “Stranger,	  all	  the	  villages	  of	  the	  Gotthar	  will	  give	  you	  the	  welcome	  
that	  you	  deserve.	  Just	  avoid	  going	  to	  the	  accursed	  village!	  Lost	  in	  the	  mountain,	  in	  the	  most	  distant	  

midnight,	  it	  is	  accursed	  in	  its	  source	  and	  will	  remain	  so	  until	  the	  end.	  They	  have	  stolen	  the	  secret	  of	  
the	  worlds	  of	  beyond.	  They	  have	  set	  the	  god-‐man	  upon	  the	  throne	  and	  claim	  to	  be	  innocent	  

concerning	  the	  faults	  of	  the	  tribes	  that	  have	  forced	  them	  into	  exile.	  They	  also	  say	  that	  they	  have	  
erected	  the	  temple	  of	  the	  Eternal.	  They	  have	  established	  their	  laws	  above	  all	  the	  laws	  and	  refuse	  to	  
obey	  the	  rules	  of	  the	  Gotthar	  clans.	  They	  claim	  their	  origin	  is	  unknown	  and	  that	  it	  is	  therefore	  divine.	  

Our	  elders	  say	  however	  that	  the	  founder	  was	  exiled	  from	  the	  Gotthar	  as	  he	  took	  his	  brother’s	  wife.	  
He	  managed	  to	  survive	  outside	  of	  the	  villages	  and	  returned	  after	  thirty	  moons	  to	  take	  his	  brother’s	  
wife	  and,	  subsequently,	  withdrew	  to	  the	  mountain.	  He	  taught	  his	  offspring	  that	  he	  was	  born	  of	  

solitude	  and	  that	  divinities	  guided	  his	  steps	  in	  the	  night	  of	  exile.	  His	  firs-‐born	  built	  the	  temple	  and	  
get	  himself	  honoured	  as	  the	  incarnation	  of	  the	  gods.”	  

I	  stayed	  twelve	  days	  in	  the	  new	  village	  and	  there	  I	  learned	  everything	  one	  has	  to	  know	  concerning	  
the	  art	  of	  fishing	  and	  of	  navigating	  in	  the	  lake.	  

EIL	  RANN	  –	  THE	  SECOND	  WORLD	  	  

Listen	  to	  the	  song	  of	  the	  mountain,	  the	  chant	  of	  the	  winds	  numb	  by	  the	  heat	  of	  days.	  Listen	  to	  the	  

winds	  and	  the	  sounds	  that	  are	  said	  by	  summits	  and	  slopes.	  See	  the	  secret	  hour	  of	  the	  fireflies	  spread	  
to	  the	  peaks.	  Among	  the	  wild	  breaths,	  hold	  the	  breathing	  and	  the	  breath	  of	  your	  heart.	  Listen	  to	  the	  
epic	  of	  the	  mountain	  in	  which	  every	  rock	  is	  a	  stone	  and	  every	  stone	  is	  a	  cathedral.	  When	  the	  winds	  

and	  the	  sand	  pound	  its	  flanks,	  all	  the	  ghosts	  lead	  the	  circle	  in	  the	  valley.	  It	  is	  the	  night	  of	  the	  



mountains	  erected	  on	  the	  plain	  like	  crusts	  of	  dry	  bread	  on	  the	  divine	  patens.	  And	  you	  sleep	  upon	  the	  
peaceful	  hill.	  

We	  had	  climbed	  the	  flank	  of	  some	  hill	  where	  the	  grass	  was	  still	  growing.	  The	  soil	  was	  becoming	  

more	  and	  more	  arid	  and	  coppices	  increasingly	  sparse.	  We	  were	  walking	  for	  the	  last	  three	  days	  and	  
our	  food	  reserve	  was	  getting	  lighter.	  My	  companion	  invited	  me	  to	  stay	  at	  the	  foot	  of	  the	  peaks	  for	  
two	  days	  so	  that	  he	  could	  hunt	  and	  get	  some	  meat	  to	  eat.	  He	  said	  that	  game	  would	  become	  scarcer	  

as	  we	  were	  approaching	  the	  summits.	  This	  was	  a	  fact	  I	  knew	  due	  to	  having	  crossed	  myself	  other	  
mountains.	  

Flasks	  and	  cartridge	  pouches	  being	  filled,	  the	  young	  warrior	  led	  me	  to	  the	  trek	  of	  the	  heights.	  On	  the	  
6th	  day,	  I	  could	  contemplate	  the	  valley	  of	  the	  Innocents.	  It	  was	  an	  oasis	  coiled	  between	  rough	  and	  

bare	  peaks.	  	  

He	  said:	  “Stranger,	  here	  you	  are	  at	  the	  forbidden	  gates.	  I	  won’t	  guide	  you	  any	  further.	  I	  will	  wait	  for	  
you	  here	  if	  the	  gods	  do	  not	  condemn	  you	  to	  stay	  in	  the	  hellish	  realms.	  This	  water	  which	  falls	  on	  the	  
rocks	  quenches	  the	  thirst	  of	  the	  village’s	  inhabitants.	  You	  just	  have	  to	  follow	  it.	  Mark	  you	  forehead	  

with	  the	  sign	  of	  the	  wandering	  folks	  so	  that	  those	  down	  below	  do	  not	  think	  you	  are	  of	  theirs.	  Take	  
care	  regarding	  magic	  spells	  cast	  by	  sorcerers.	  I	  will	  await	  here	  an	  entire	  moon.”	  

I	  left	  there	  my	  companion	  and	  was	  alone	  along	  the	  bank	  of	  the	  torrent.	  In	  spite	  of	  his	  prolonged	  
silences,	  his	  presence	  kept	  me	  from	  the	  worst	  loneliness.	  I	  felt	  naked	  when	  he	  was	  not	  with	  me.	  On	  

the	  other	  hand,	  the	  apprehension	  of	  the	  next	  day	  kept	  me	  busy.	  I	  was	  afraid	  of	  the	  enclosure	  of	  the	  
Innocents.	  In	  spite	  of	  all	  the	  reasons	  that	  were	  pushing	  me	  to	  seek	  in	  those	  areas	  the	  gates	  and	  the	  
mysteries	  of	  the	  second	  world.	  I	  was	  afraid	  of	  the	  unknown.	  

I	  reached	  a	  headland	  from	  which	  I	  was	  able	  to	  observe	  the	  comings	  and	  goings	  of	  the	  exiled	  folks.	  

First	  of	  all,	  what	  did	  strike	  me	  was	  the	  slow	  pace	  of	  those	  who	  were	  going	  about	  their	  business.	  Yet	  
there	  was	  something	  more	  astonishing:	  I	  could	  not	  see	  any	  woman.	  In	  all	  the	  clans,	  the	  women	  were	  

in	  charge	  of	  household	  chores.	  The	  youngest	  were	  strolling	  about,	  here	  and	  there,	  with	  the	  same	  
slow	  gestures	  as	  the	  grownups.	  Even	  though	  I	  was	  within	  distance	  of	  hearing	  voices,	  I	  didn’t	  hear	  any	  
sound.	  A	  desert	  silence.	  By	  dint	  of	  observing	  the	  enclosure,	  I	  saw	  no	  danger	  in	  my	  going	  there.	  All	  

the	  same,	  I	  postponed	  my	  arrival	  until	  the	  morrow	  to	  come.	  	  At	  sunset,	  the	  men	  went	  to	  a	  cave	  in	  
the	  side	  of	  the	  mountain.	  The	  whole	  village	  was	  getting	  under	  the	  sculpted	  vault.	  I	  was	  also	  surprised	  
not	  to	  see	  any	  fire.	  Night	  fell	  upon	  the	  most	  silent	  valley	  of	  the	  world	  and,	  had	  I	  not	  been	  observing	  

their	  activities	  during	  daylight,	  one	  could	  have	  reached	  the	  conclusion	  that	  this	  place	  was	  forsaken	  
by	  both	  gods	  and	  men.	  	  

I	  could	  witness,	  as	  soon	  as	  the	  sun	  was	  rising,	  the	  awakening	  of	  the	  clan.	  In	  this	  time	  of	  the	  first	  
lights,	  having	  come	  out	  of	  a	  place	  unknown	  to	  me,	  they	  were	  gathered	  in	  the	  core	  of	  the	  enclosure.	  

Motionless,	  they	  seemed	  to	  be	  waiting	  for	  something.	  Perhaps	  they	  were	  awaiting	  the	  first	  rays	  of	  
the	  sun.	  As	  soon	  as	  the	  first	  golden	  thread	  reached	  the	  side	  of	  the	  mountain	  and	  the	  entrance	  of	  the	  
cave,	  they	  kneeled	  and	  started	  chanting	  with	  a	  beat	  of	  an	  irritating	  monotony.	  They	  got	  up	  once	  the	  

whole	  haven	  was	  filled	  with	  light.	  Old	  women	  appeared	  then	  and	  gave	  beverages.	  After	  having	  
drunken	  for	  a	  long	  while,	  the	  men	  retired,	  without	  any	  order,	  and	  sat	  on	  the	  ground,	  at	  a	  spot	  which	  
each	  man	  selected	  for	  himself.	  Nothing	  was	  moving.	  Under	  the	  sun,	  the	  clan	  was	  as	  silent	  as	  under	  

the	  vault	  of	  the	  night.	  



I	  was	  not	  worried	  about	  footsteps	  below	  and	  above	  my	  headland.	  Concealed	  in	  the	  fold	  of	  a	  rock,	  I	  
was	  surprised	  to	  see	  the	  women	  leading	  the	  hunt,	  armed	  with	  bows	  and	  arrows.	  One	  of	  them,	  light	  

as	  a	  gazelle,	  saw	  me.	  I	  read	  in	  her	  look	  more	  curiosity	  than	  fear.	  I	  carried	  no	  weapon.	  She	  made	  a	  
sign	  of	  peace.	  	  

I	  asked:	  “Woman,	  do	  you	  speak	  the	  tongue	  of	  Gotthar?”	  

She	  made	  me	  understood	  she	  understood	  this	  language.	  

She	  said:	  “The	  one	  who	  reaches	  these	  shores	  is	  exiled	  because	  of	  the	  silly	  laws	  of	  those	  who	  live	  
down	  below.	  I	  won’t	  ask	  you	  what	  your	  fault	  is	  and	  what	  your	  punishment	  is.	  All	  the	  laws	  from	  down	  

below	  have	  no	  power	  here.	  The	  clans	  down	  below	  live	  in	  turmoil	  and	  we	  live	  in	  serenity.	  Don’t	  be	  
afraid	  of	  going	  down	  to	  the	  temple	  of	  the	  innocents.”	  

I	  said:	  “I	  don’t	  come	  as	  someone	  who	  would	  be	  considered	  as	  a	  guilty	  party	  by	  the	  laws	  of	  Gotthar.	  
My	  only	  transgression	  is	  to	  have	  come	  here.	  I	  challenged	  the	  prohibition.	  But	  I	  don’t	  belong	  to	  the	  

clan	  of	  the	  men	  of	  down	  below.	  Their	  laws	  are	  not	  my	  laws.	  Where	  is	  the	  fault?”	  

She	  replied:	  “The	  traveller	  has	  the	  right	  to	  come	  to	  the	  silence	  temple.	  He	  will	  sit	  immobile	  among	  
the	  motionless	  folks.	  Knock	  the	  doors	  of	  the	  worlds	  of	  above	  and	  the	  brother	  will	  welcome	  the	  
brother.	  The	  guards	  will	  guide	  your	  steps	  until	  the	  altar	  and	  you	  will	  drink	  from	  the	  pilgrimage	  

beverages.”	  

I	  was	  not	  afraid	  any	  more	  of	  the	  enclosure	  of	  the	  innocents.	  The	  calm	  and	  the	  restfulness	  of	  the	  
valley	  could	  only	  reassure	  my	  steps.	  I	  took	  the	  path	  that	  led	  to	  the	  first	  gate.	  It	  was	  not	  closed	  nor	  
locked.	  My	  coming	  inside	  the	  enclosure	  brought	  about	  no	  movement.	  I	  could	  read	  the	  deadliest	  

indifference	  upon	  those	  fixed	  visages.	  I	  was	  walking	  towards	  the	  grotto’s	  entrance	  without	  any	  the	  
least	  worry	  for	  those	  ‘undead	  statues’.	  I	  could	  without	  pressure	  contemplate	  the	  figures	  carved	  

upon	  the	  stones	  of	  the	  portico.	  They	  were	  simple	  in	  their	  design.	  Before	  the	  vault	  were	  engraved	  
circles.	  All	  the	  figures	  represented	  three	  concentric	  circles	  of	  different	  dimensions	  ‘according	  to’	  the	  
flat	  surface	  that	  the	  rock	  naturally	  ‘left’.	  I	  was	  going	  further	  into	  the	  temple.	  The	  twilight,	  creating	  a	  

contrast	  with	  the	  outer	  clarity,	  prevented	  me	  to	  see	  anything.	  I	  had	  to	  stop	  to	  get	  my	  sight	  used	  to	  
the	  near-‐darkness	  inside	  the	  grotto.	  	  

I	  was	  in	  a	  gallery	  dug	  into	  the	  rock	  of	  the	  mountain.	  The	  floor	  was	  paved	  with	  large	  stones	  joined	  
according	  to	  the	  art	  of	  an	  interlocking	  that	  I	  had	  never	  seen.	  The	  very	  high	  vault	  would	  have	  allowed	  

giants	  to	  keep	  standing	  up.	  From	  cubit	  to	  cubit,	  a	  firefly	  embedded	  in	  the	  wall	  gave	  just	  enough	  light	  
to	  move	  forward.	  This	  gallery	  was	  the	  work	  of	  the	  men	  of	  the	  tribe	  of	  the	  innocents.	  There	  was	  no	  
usual	  sound	  to	  disturb	  the	  calm	  of	  those	  underground	  dwellings.	  I	  soon	  bounced	  into	  a	  bronze-‐made	  

and	  totally	  fashioned	  door.	  It	  opened	  as	  if	  of	  its	  own	  volition	  without	  anybody’s	  intervening	  and	  I	  
was	  struck	  by	  the	  clarity	  of	  a	  huge	  round	  room.	  I	  thought	  at	  first	  that	  this	  amphitheatre	  was	  an	  open	  
air	  one.	  	  In	  reality,	  the	  light	  was	  coming	  from	  a	  big	  crystal	  ball	  put	  upon	  a	  black	  stone	  pedestal.	  

The	  vault	  and	  the	  slabs	  were	  ornamented	  with	  gold	  and	  gems.	  All	  around	  were	  bronze	  doors	  like	  the	  

one	  I	  went	  through.	  I	  got	  used	  quickly	  to	  the	  ‘throbbing’	  scents	  falling	  from	  the	  vault.	  I	  struggled	  to	  
reach	  a	  stone	  platform	  that	  surrounded	  the	  temple	  between	  all	  the	  doors.	  I	  was	  prisoner	  of	  sleep.	  
The	  same	  voice	  which	  in	  the	  past	  spoke	  to	  me	  in	  the	  mountains	  addressed	  me	  again.	  



This	  is	  what	  was	  said:	  “Stranger,	  you	  have	  marked	  your	  forehead	  with	  the	  sign	  of	  wandering,	  you	  
cannot	  therefore	  uncover	  the	  secrets	  of	  the	  temple	  for	  you	  would	  have	  to	  dwell	  as	  a	  brother	  among	  

the	  brothers	  and,	  on	  top	  of	  that,	  you	  would	  have	  to	  never	  betray	  the	  commands	  of	  the	  worlds	  of	  
above	  and	  of	  down	  below.	  Dream’s	  smokes	  have	  made	  your	  heart	  listen	  to	  the	  voices	  of	  beyond.	  It	  is	  
right	  that	  you	  touch	  knowledge	  without	  being	  able	  to	  act	  according	  to	  knowledge.	  You	  will	  be	  

everlastingly	  unhappy	  to	  have	  knowledge	  and	  not	  to	  be	  able	  to	  do	  whatever	  needs	  to	  be	  done	  
according	  to	  knowledge.	  None	  can	  be	  a	  pilgrim	  and	  immobile	  at	  the	  same	  time.	  The	  pilgrim	  comes	  to	  
the	  temple	  to	  tell	  his	  pilgrimage,	  the	  immobile	  one	  doesn’t	  belong	  to	  the	  domain	  of	  questing.	  When	  

the	  night	  will	  put	  the	  mountain	  to	  sleep,	  we	  will	  come	  to	  the	  temple.	  You	  will	  drink	  the	  hot	  
beverages	  of	  the	  immobile	  ones	  and,	  for	  a	  while,	  you	  will	  partake	  of	  the	  second	  world.	  Thus,	  you	  will	  
see	  the	  wonders	  of	  yesterday	  and	  of	  tomorrow.	  You	  will	  remember	  only	  the	  world	  from	  above,	  

without	  it	  being	  possible	  for	  you	  to	  return	  to	  it	  once	  you	  have	  left	  the	  temple.	  You	  must	  know,	  
stranger,	  that	  the	  mountain’s	  secrets	  are	  kept	  by	  the	  mountain	  and	  nobody	  recalls	  it	  once	  he	  or	  she	  
has	  gone	  back	  to	  the	  valley	  or	  the	  plain.	  You	  will	  for	  a	  short	  time	  beyond	  time	  and	  space,	  the	  veil	  will	  

be	  spread	  over	  the	  past	  and	  the	  future,	  you	  will	  see	  at	  the	  same	  time	  both	  the	  beginning	  and	  the	  
end.”	  

I	  woke	  up	  at	  the	  same	  spot,	  being	  no	  longer	  alone	  however.	  All	  the	  men	  of	  the	  mountain	  were	  
sitting	  with	  me.	  They	  were	  ghostlike	  and	  silent.	  The	  more	  ‘alert’	  ones	  gave	  us	  hot	  drinks	  which	  we	  

drunk	  slowly.	  As	  I	  was	  drinking,	  I	  was	  deserting	  my	  body	  as	  one	  takes	  off	  his	  clothes.	  The	  whole	  
world	  became	  visible;	  I	  was	  at	  the	  top	  of	  the	  highest	  mountain	  where,	  through	  transparency,	  I	  was	  
reading	  the	  past,	  the	  memory	  and	  the	  future	  of	  nations	  and	  tribes,	  of	  every	  nation	  and	  tribe.	  I	  went	  

to	  the	  clan	  of	  the	  Gotthar	  where	  the	  old	  men	  rule.	  I	  saw	  all	  that	  could	  happen	  to	  the	  nation	  and	  to	  
all	  the	  nations	  and	  clans	  that	  I	  did	  not	  know.	  I	  saw	  the	  wars	  and	  the	  quarrels	  from	  far	  away	  times.	  I	  

saw	  all	  the	  worlds	  begin	  and	  end	  according	  to	  the	  laws	  of	  the	  second	  world.	  I	  went	  back	  to	  the	  green	  
valley	  and	  knew	  that	  laws	  were	  respected	  and	  peace	  was	  sovereign	  over	  the	  pastures.	  I	  saw	  the	  end	  
of	  the	  pilgrimage	  of	  the	  1st	  born	  sons	  of	  Gouvard.	  Everyone	  had	  perished	  in	  water	  and	  fire	  sprung	  up	  

from	  the	  down	  below	  world	  without	  anyone	  being	  guilty.	  The	  eldest	  sons	  of	  Gwidan	  had	  reached	  the	  
fertile	  plains	  of	  the	  great	  river	  and	  were	  already	  enjoying	  prosperity,	  but	  I	  also	  saw	  their	  end	  and	  the	  
rancour	  of	  all	  the	  peoples	  and	  nations	  which,	  soon,	  were	  going	  to	  kill	  all	  the	  male	  offspring	  of	  the	  

eldest	  sons	  of	  Gwidan.	  

I	  was	  feeling	  all	  the	  waves	  of	  space-‐less	  and	  weightless	  world.	  For	  the	  eye	  of	  the	  second	  world	  
knows	  no	  obstacles.	  The	  will	  to	  know	  gives	  someone	  knowledge	  here.	  The	  clear	  vision	  of	  things	  
comes	  from	  the	  overview	  of	  things.	  Living	  both	  the	  past	  and	  the	  tomorrow,	  to	  be	  free	  from	  what	  has	  

been	  and	  what	  will	  be.	  The	  dream	  from	  down	  below	  leads	  nowhere	  as	  it	  is	  true	  it	  is	  an	  escape	  from	  
one	  place	  to	  another	  spot,	  from	  one	  time	  to	  another	  time.	  It	  dwells	  in	  the	  motion	  of	  outer	  things.	  
The	  dream	  is	  thin	  solace	  for	  whoever	  is	  tired	  of	  the	  arbitrariness	  of	  the	  first	  world,	  the	  one	  of	  the	  

first	  perceptions.	  

I	  was	  contemplating	  my	  motionless	  body	  in	  the	  temple,	  a	  thing	  now	  dead	  for	  a	  while,	  a	  time	  of	  
desertion.	  To	  abstract	  oneself	  is	  already	  taking	  part	  in	  the	  world	  of	  beyond	  and	  in	  one’s	  death	  for	  it	  
is	  good	  to	  see	  oneself	  die	  in	  the	  motion.	  One	  who	  does	  not	  ‘commit	  suicide’	  momentarily	  will	  never	  

know	  the	  immutable	  of	  survival.	  I	  passed	  the	  essential	  Arcanum	  and	  still	  don’t	  know	  how	  I	  was	  able	  
to	  climb	  the	  last	  mountain,	  the	  one	  from	  which	  the	  world	  becomes	  a	  point,	  a	  moment.	  Soon	  I	  will	  
visit	  the	  stars	  without	  leaving	  the	  temple	  of	  the	  mountain	  of	  the	  Innocent	  ones.	  But	  it	  is	  said	  that	  the	  



return	  to	  the	  world	  of	  time	  and	  memory	  will	  leave	  me,	  in	  terms	  of	  recollection,	  with	  the	  perceived	  
world	  without	  me	  being	  able	  to	  intervene	  in	  it	  and	  to	  prevent	  its	  ending.	  It	  is	  written:	  those	  who	  

through	  escape	  have	  touched	  the	  sacred	  sciences	  will	  only	  remember	  past	  things	  and	  will	  not	  be	  
able	  to	  take	  part	  in	  the	  world	  of	  tomorrow	  for	  it	  is	  good	  to	  ignore	  the	  destiny	  of	  things.	  

He	  who	  sees	  from	  the	  top	  of	  the	  mountain	  the	  flowing	  of	  the	  river	  of	  time	  in	  its	  eternal	  continuity	  
has	  only	  the	  right	  to	  remain	  silent,	  which	  is	  what	  wise	  folks	  do,	  under	  pain	  of	  being	  guilty	  of	  

misdeeds.	  Thus	  I	  will	  shut	  up.	  

When	  I	  awoke,	  once	  more	  the	  temple	  was	  empty.	  I	  heard	  the	  voice:	  “Stranger,	  you	  have	  climbed	  the	  
steps	  of	  the	  second	  world,	  if	  you	  stay	  a	  brother	  among	  the	  brothers,	  you	  will	  despise	  the	  world	  of	  
down	  below.	  We	  will	  keep	  you	  and	  you	  will	  see	  the	  stars	  and	  the	  immensities	  of	  beyond.	  Man	  is	  

“three”	  in	  the	  world	  of	  motion,	  he	  is	  “two”	  in	  the	  second	  world	  and	  he	  is	  “one”	  in	  the	  first	  world.	  
Stranger,	  you	  can	  either	  choose	  multiplicity	  or	  unicity.	  Choose	  either	  the	  valleys’	  winds	  and	  storm	  or	  
the	  calm	  of	  the	  high	  peaks.	  Here,	  and	  here	  only,	  you	  can	  climb	  the	  everlasting	  degrees	  without	  losing	  

the	  awareness	  of	  being.	  When	  you	  reach	  the	  blue	  shores	  of	  the	  third	  world,	  you	  won’t	  be	  yourself.	  
For	  in	  the	  third	  dwelling	  is	  found	  the	  matrix	  from	  which	  all	  life	  come	  and	  you	  will	  be	  diluted	  in	  others	  
and	  others	  will	  be	  diluted	  in	  you.	  Your	  return	  to	  the	  origin	  will	  be	  like	  the	  drop	  of	  water	  returning	  to	  

the	  ocean.	  The	  second	  world	  is	  the	  only	  circle	  in	  which	  the	  knowledge	  concerning	  everything	  gives	  
you	  the	  freedom	  to	  use	  yourself	  as	  you	  wish.”	  

The	  voice	  continued:	  “In	  the	  first	  circle,	  life	  is	  played	  in	  tune	  with	  time	  and	  space.	  In	  the	  second	  
world,	  life	  is	  played	  at	  the	  level	  of	  the	  self.	  In	  the	  third	  world,	  all	  the	  particularities	  return	  to	  the	  

original	  whole,	  eclipsing	  self-‐consciousness	  for	  the	  benefit	  of	  the	  awareness	  of	  the	  whole.	  Only	  the	  
third	  world	  is	  creative.	  Thus	  we	  call	  it	  ‘God’.”	  

The	  voice	  carried	  on:	  “Man	  is	  threefold	  in	  his	  composition,	  but	  he	  leans	  towards	  non-‐being,	  towards	  

the	  divine	  totality.	  Stranger,	  worlds	  are	  separated	  from	  each	  other,	  they	  all	  penetrate	  each	  other	  
and	  man	  partakes	  of	  the	  three	  circles,	  but	  he	  is	  also	  free	  to	  refuse	  the	  access	  to	  the	  steps	  of	  the	  
worlds	  of	  beyond;	  thus	  you	  are	  free	  to	  go	  back	  to	  the	  clans	  of	  the	  men	  of	  down	  below.	  Those	  who	  

have	  attained	  the	  marvels	  of	  the	  world	  of	  the	  mountain	  do	  not	  descend	  to	  the	  valley	  any	  more.	  Keep	  
silent!	  The	  tribal	  men	  would	  not	  be	  able	  to	  understand	  you	  and	  would	  think	  you	  are	  mad	  if	  you	  start	  
speaking	  of	  things	  they	  don’t	  even	  suspect	  and	  that	  they	  think	  are	  impossible.	  They	  say	  that	  our	  

mountain	  is	  accursed	  because	  none	  of	  us	  has	  taught	  the	  wonders	  that	  we	  know.	  It	  is	  better	  to	  be	  
believed	  by	  others	  to	  be	  accursed	  and	  thus	  they	  will	  leave	  us	  alone	  and	  won’t	  trouble	  the	  rest	  of	  
those	  who	  don’t	  know	  how	  to	  stay	  in	  the	  storm.”	  

I	  said:	  “I	  don’t	  know	  who	  is	  hearing	  me	  and	  listening	  to	  me,	  wise	  folks	  of	  this	  place,	  but	  the	  sages	  of	  

the	  clan	  of	  the	  Gotthar	  cognize	  the	  secret	  of	  the	  second	  world.	  Thus	  they	  have	  the	  power	  for	  their	  
youth	  fear	  their	  knowledge.	  Is	  there	  ground	  to	  be	  afraid	  of	  the	  knowledge	  concerning	  the	  second	  
world?”	  

The	  voice	  said:	  “The	  elders	  of	  the	  clan	  down	  below	  only	  the	  things	  of	  space	  and	  time	  when	  it	  comes	  

to	  the	  second	  world.	  They	  cannot	  say	  anything	  about	  tomorrow	  and	  cannot	  lead	  folks.	  They	  cannot	  
teach	  what	  they	  only	  know	  in	  an	  imperfect	  way.	  Nobody	  can	  fetch	  the	  science	  of	  the	  mountain	  
outside	  of	  the	  mountain.	  Here,	  all	  the	  forces	  of	  escape	  cut	  the	  rock	  and	  keep	  the	  light	  in	  the	  stone	  

without	  the	  help	  of	  men.	  The	  sun	  lives	  in	  the	  see-‐through	  stones	  and	  maintains	  alive	  all	  those	  who	  



bathe	  in	  the	  clarity	  of	  the	  temple.	  Here	  are	  found	  the	  only	  light	  and	  the	  only	  exit.	  There	  is,	  on	  top	  of	  
that,	  a	  bigger	  temple	  in	  which	  the	  light	  is	  prevalent	  in	  both	  day	  and	  night.	  Your	  pilgrimage	  will	  finish	  

in	  this	  high	  place	  or	  Mecca.”	  

The	  door	  of	  the	  gallery	  opened	  as	  if	  by	  itself	  alone.	  I	  knew	  that	  if	  I	  stayed	  there	  I	  would	  remain	  in	  this	  
place	  for	  ever.	  Wanting	  to	  keep	  my	  promise,	  I	  walked	  towards	  the	  sun.	  It	  was	  dawn.	  I	  spent	  in	  the	  
temple	  an	  entire	  day	  and	  a	  whole	  night.	  It	  seemed,	  however,	  that	  I	  only	  spent	  a	  short	  while	  there.	  

My	  trip	  to	  the	  second	  sphere	  situated	  outside	  of	  time	  had	  let	  a	  day	  and	  a	  night	  ‘flowing’	  upon	  valleys	  
and	  men.	  

I	  left	  the	  haven	  when	  a	  man	  with	  an	  ageless	  and	  emaciated	  face	  came	  up	  to	  me.	  

He	  said:	  “Stranger,	  you	  are	  leaving	  the	  temple	  and	  ignore	  the	  history	  of	  the	  enclosure.	  Listen,	  I	  
cannot	  yet	  show	  you	  our	  scriptures	  and	  doubtlessly	  you	  couldn’t	  read	  them	  for	  everything	  is	  secret.	  

We	  did	  not	  build	  this	  temple.	  It	  exists	  since	  the	  dawn	  of	  time.	  When	  our	  father	  was	  evicted	  from	  the	  
valley	  and	  condemned	  to	  exile,	  he	  went	  towards	  this	  mountain,	  hoping	  to	  find	  beyond	  a	  people	  that	  
doesn’t	  obey	  the	  laws	  of	  the	  Gotthar,	  so	  that	  the	  people’s	  folks	  take	  pity	  of	  him.	  Exhausted,	  he	  

discovered	  this	  valley	  in	  which	  was	  living	  an	  unknown	  clan	  which	  folks	  claimed	  to	  come	  from	  green	  
meadows	  and	  from	  another	  planet.	  Those	  men,	  having	  neither	  wives	  nor	  children,	  could	  see	  the	  
extinction	  of	  their	  race.	  They	  welcomed	  the	  person	  sentenced	  to	  exile	  and	  taught	  him	  how	  to	  master	  

the	  fire	  of	  sky	  and	  earth,	  and	  it	  was	  up	  to	  him	  to	  have	  an	  offspring.	  Our	  father	  went	  back	  to	  the	  
valley	  of	  the	  Gotthar	  to	  claim	  the	  woman	  he	  was	  in	  love	  with.	  She	  followed	  him.	  They	  had	  twelve	  
children.	  Later,	  all	  the	  ones	  condemned	  by	  the	  tribe	  were	  able	  to	  come	  here	  and	  survive	  to	  

sentence.	  The	  men	  from	  another	  place	  taught	  them	  the	  secret	  of	  the	  trip	  drinks.	  They	  were	  then	  
cognizant	  of	  the	  secrets	  of	  the	  worlds.	  The	  mountain	  has	  given	  us	  everlasting	  visions,	  but	  it	  has	  also	  

stopped	  our	  lineage.	  Our	  wives	  became	  barren.	  Our	  sons	  have	  the	  languidness	  of	  eternal	  escapes	  
and	  soon	  the	  enclosure	  will	  be	  called	  ‘the	  Valley	  of	  the	  Dead’.	  The	  sages	  have	  allowed	  you	  to	  leave	  
the	  first	  world	  and	  have	  given	  you	  the	  solar	  beverages.	  Here	  is	  what	  they	  told	  me:	  You	  will	  speak	  to	  

the	  stranger.	  His	  source	  has	  not	  run	  dry.	  Let	  him	  lead	  here	  the	  eldest	  sons	  of	  his	  blood	  and	  we	  will	  
give	  him	  the	  secrets	  the	  underground	  City.”	  

He	  continued:	  “It	  is	  indeed	  written:	  if	  life	  leaves	  the	  mountain,	  the	  latter	  will	  destroy	  the	  worlds	  of	  
down	  below	  for	  fire	  will	  spring	  from	  its	  sides.	  The	  peaks	  will	  crumble	  upon	  the	  valleys	  and	  the	  waters	  

will	  inundate	  the	  land.	  The	  law	  is	  thus	  a	  law	  of	  safeguarding.	  If	  you	  lead	  here	  the	  eldest	  sons	  of	  your	  
blood,	  the	  mountain	  will	  live	  again	  for	  the	  survival	  of	  men.	  Our	  forefathers	  did	  the	  mistake	  of	  
teaching	  all	  their	  sciences	  to	  all	  the	  men	  of	  the	  mountain.	  Those	  men	  have	  neglected	  their	  offspring	  

and	  the	  offspring	  of	  their	  offspring	  to	  invade	  the	  empires	  of	  the	  second	  world.	  It	  is	  written	  that	  a	  
man	  will	  come	  from	  the	  south	  to	  re-‐establish	  the	  laws	  of	  survival	  and	  of	  wisdom.	  Stranger,	  the	  sages	  
who	  know	  the	  secrets	  say	  that	  you	  will	  return.	  Only	  the	  eldest	  sons	  will	  know	  then	  the	  secret	  arcana.	  

The	  others	  will	  hunt	  and	  have	  offspring.	  Thus,	  the	  science	  of	  the	  men	  from	  another	  place	  will	  never	  
perish.”	  

I	  said:	  “Tell	  the	  wise	  ones	  that	  I	  will	  come	  back	  to	  ask	  about	  the	  secrets	  of	  the	  third	  world.	  I	  will	  lead	  
my	  children	  to	  the	  mountain’s	  temple.	  May	  the	  women	  who	  are	  huntresses	  get	  ready	  for	  childbirth!	  

I	  will	  come	  leading	  the	  young	  warriors	  of	  the	  tribe	  of	  the	  Gotthar.”	  



My	  companion	  had	  set	  up	  the	  camp	  in	  the	  place	  in	  which	  we	  both	  went	  our	  separate	  ways.	  He	  was	  
coming	  back	  from	  hunting	  and	  I	  found	  him	  standing	  before	  the	  shelter	  that	  he	  had	  erected.	  A	  wave	  

of	  fright	  crossed	  his	  look	  as	  soon	  as	  he	  saw	  me.	  

I	  said:	  “Don’t	  be	  afraid	  of	  the	  one	  who	  comes	  from	  the	  haven	  for	  the	  valley	  is	  not	  accursed.	  Wise	  
folks	  from	  another	  world	  live	  under	  the	  mountain.	  The	  exiled	  one	  was	  welcome	  there	  peacefully.	  
Nobody	  holds	  me	  and	  there	  is	  none	  who	  can	  hold	  you.”	  

I	  continued:	  “I	  walked	  for	  a	  long	  time	  on	  the	  plains	  of	  another	  world	  and	  yet,	  I	  never	  left	  the	  temple.	  

I	  saw	  the	  fire	  that	  the	  sun	  had	  entrusted	  to	  the	  stone,	  the	  fire	  which	  warms	  up	  the	  beverages	  of	  the	  
trip.	  I	  drank	  from	  the	  golden	  cup	  and	  all	  the	  forces	  of	  the	  mountain	  had	  pushed	  me	  up	  to	  the	  summit	  
of	  another	  world.	  I	  tell	  you	  that	  nobody	  is	  accursed	  in	  the	  enclosure	  of	  the	  Innocents.	  I	  have	  to	  make	  

sure	  they	  get	  children.	  But,	  before	  that,	  we	  will	  walk	  towards	  the	  clans	  of	  the	  Gotthar	  and	  towards	  
the	  other	  valleys.	  We	  will	  not	  go	  back	  to	  the	  clan	  of	  your	  father.	  Let’s	  go	  to	  the	  village	  of	  the	  old	  folks	  
for	  I	  know	  the	  secret	  of	  their	  imperfect	  science.”	  	  

We	  barely	  arrived	  that	  we	  became	  an	  object	  of	  curiosity	  for	  all	  those	  folks.	  No	  old	  came	  to	  came	  to	  

meet	  us.	  As	  it	  was	  forbidden	  to	  anyone	  to	  go	  to	  their	  dwelling	  without	  an	  invitation,	  I	  stayed	  a	  good	  
while	  without	  seeing	  them.	  I	  learned	  from	  the	  young	  hunters	  that	  they	  wanted	  to	  get	  rid	  of	  the	  
chief’s	  son	  without	  waiting	  the	  time	  limits	  decreed	  by	  the	  clan’s	  law.	  Nobody	  yet	  dared	  to	  defy	  

them.	  One	  morning,	  as	  soon	  as	  the	  sun	  rose,	  we	  heard	  the	  horn.	  The	  whole	  clan	  went	  to	  the	  
dwelling	  of	  the	  sages.	  The	  eldest	  said:	  	  

“I	  have	  read	  on	  the	  secret	  beaches	  of	  our	  science	  that	  the	  eldest	  son	  of	  Gotthar	  is	  sterile	  and	  will	  not	  
have	  any	  offspring.	  Our	  council	  has	  decided	  to	  exile	  him	  and	  will	  name	  another	  to	  replace	  him.”	  

The	  warriors	  withdrew	  unhappy	  with	  such	  a	  decision	  and	  my	  keeper	  confided	  in	  me	  of	  their	  

disappointment.	  I	  spread	  the	  rumour	  that	  the	  wise	  ones	  had	  lied	  and	  that	  their	  Imperfect	  science	  
could	  not	  foresee	  the	  shape	  of	  things	  to	  come.	  My	  companion	  made	  himself	  the	  faithful	  echo	  of	  my	  

claims.	  

This	  very	  evening,	  they	  blew	  the	  horn	  and	  all	  the	  village	  was	  gathered	  before	  the	  tables	  of	  
deliberations	  and	  resolutions.	  

It	  was	  said:	  “The	  wise	  ones	  council	  cannot	  allow	  that	  the	  science	  of	  its	  members	  is	  being	  questioned.	  
Who	  dare	  to	  speak	  against	  our	  knowledge	  and	  spread	  rumours	  of	  revolt	  in	  the	  village	  of	  the	  

Gotthar?”	  

I	  said:	  “I	  am	  both	  a	  foreigner	  and	  a	  guest	  in	  this	  clan.	  I	  don’t	  have	  to	  obey	  the	  laws	  of	  the	  clan	  as	  I	  
have	  chosen	  not	  to	  stay	  in	  it.	  Hear	  me,	  wise	  ones:	  I	  have	  climbed	  the	  mountain,	  the	  one	  you	  have	  
claimed	  to	  be	  cursed	  by	  men	  and	  gods.	  I	  have	  been	  in	  the	  temple	  in	  which	  the	  stone	  warms	  up	  the	  

solar	  drinks	  and	  I	  have	  drunken	  from	  the	  golden	  cup.	  You	  cannot	  know	  the	  laws	  of	  tomorrow	  when	  
you	  only	  run	  through	  space.	  You	  have	  picked	  up	  the	  red	  herb	  of	  the	  hills	  but	  you	  ignore	  the	  secrets	  
of	  the	  mountain	  men.	  Thus,	  they	  have	  said	  it	  to	  me.	  I	  say	  that	  the	  eldest	  son	  of	  the	  Gotthar	  is	  not	  

sterile	  and	  that	  his	  offspring	  and	  the	  offspring	  of	  his	  offspring	  will	  be	  big	  and	  wise	  in	  accordance	  with	  
the	  law	  of	  his	  clan.	  Let’s	  the	  council	  of	  the	  sages	  takes	  the	  decision	  of	  waiting	  according	  to	  the	  time	  
limits	  decreed	  by	  the	  law	  before	  exiling	  him.	  Time	  will	  show	  that	  he	  who	  has	  seen	  his	  long	  lineage	  

was	  right.”	  



I	  was	  told:	  “Stranger,	  thus	  you	  speak	  in	  the	  name	  of	  the	  forbidden	  mountain	  and	  you	  dare	  showing	  
disrespect	  to	  the	  law	  of	  the	  clan.	  Resume	  your	  pilgrimage	  for	  you	  cannot	  contradict	  the	  law	  of	  all	  in	  

remaining	  in	  the	  enclosure.	  The	  elders’	  council	  sentences	  to	  exile	  and	  the	  same	  goes	  for	  all	  who	  have	  
listened	  to	  you.	  All	  you	  have	  to	  do	  now	  is	  to	  climb	  the	  cursed	  slopes.”	  

I	  answered:	  “Wise	  ones	  of	  the	  Gotthar,	  might	  is	  not	  something	  old	  folks	  deal	  with	  for	  the	  warriors	  
are	  only	  half-‐blind.	  I	  will	  go	  into	  exile	  with	  the	  eldest	  son	  of	  the	  Gotthar	  and	  all	  those	  who	  will	  desire	  

to	  follow	  me	  up	  to	  mountain.	  The	  eldest	  son	  of	  the	  Gotthar	  will	  come	  back	  to	  re-‐establish	  his	  lineage	  
constituted	  by	  his	  offspring	  and	  the	  offspring	  of	  his	  offspring,	  and	  you	  yourselves	  will	  be	  kicked	  out	  
of	  the	  enclosure.	  You	  will	  also	  go	  up	  to	  the	  summit	  but	  the	  temple	  will	  be	  forbidden	  for	  you.	  Such	  

are	  the	  written	  things.”	  

The	  day	  after,	  I	  re-‐set	  the	  team.	  Twelve	  young	  hunters	  were	  following	  my	  guide.	  The	  women	  
climbed	  in	  the	  chariots	  and	  we	  headed	  towards	  the	  mountain	  of	  midnight.	  When	  the	  trail	  became	  
too	  sharp,	  we	  had	  to	  free	  the	  oxen	  and	  abandon	  the	  chariots.	  All	  the	  young	  warriors	  shared	  among	  

themselves	  the	  entire	  load	  that	  the	  horses	  could	  not	  carry.	  One	  of	  the	  oxen	  fell	  into	  a	  ravine.	  We	  
dismembered	  the	  dead	  animal	  and,	  in	  the	  evening,	  I	  dried	  and	  smoke	  the	  meat.	  When	  night	  fell,	  I	  
spoke	  for	  a	  while	  of	  the	  mountain	  and	  its	  secrets	  without	  telling	  the	  exact	  truth.	  

I	  said:	  “The	  sages	  of	  above	  expect	  from	  us	  the	  wonders	  to	  have	  descendants.	  Each	  will	  find	  a	  hunting	  

woman	  whom	  he	  will	  be	  able	  to	  mate	  with	  and	  thus	  his	  lineage	  will	  be	  guaranteed.	  The	  women,	  as	  
well	  as	  the	  youngest	  and	  the	  eldest	  sons	  of	  every	  family,	  will	  stand	  outside	  of	  the	  temple.	  When	  the	  
lands	  of	  down	  below	  will	  be	  engulfed	  in	  the	  waves	  and	  the	  floods,	  the	  mountain	  will	  still	  be	  intact	  

and	  our	  race	  will	  be	  saved.	  We	  will	  be	  surrounded	  by	  water,	  the	  arid	  slopes	  will	  become	  fertile	  and	  
the	  island	  will	  be	  called	  “Mona”.	  It	  will	  be	  secret	  and	  untouchable,	  keeping	  the	  secret	  of	  the	  three	  

worlds	  and	  of	  the	  fire	  of	  life.	  All	  of	  this	  will	  happen	  when	  1000	  *	  1000	  moons	  will	  have	  cut	  1000	  *	  
1000	  suns.	  Don’t	  fear	  the	  exile	  imposed	  by	  the	  old	  men,	  for	  it	  guarantees	  the	  sustainability	  of	  our	  
lineage	  and	  of	  the	  science	  of	  the	  men	  who	  have	  come	  from	  the	  sky.	  I	  will	  carve	  the	  laws	  of	  the	  clan	  

of	  Mona	  in	  accordance	  with	  the	  eternal	  science	  and	  when	  the	  worlds	  of	  down	  below	  see	  the	  coming	  
of	  chaos,	  our	  laws	  will	  be	  known	  until	  the	  last	  stump.”	  	  

We	  crossed	  the	  summits	  when	  the	  sun	  was	  at	  its	  strongest.	  I	  saw	  that	  some	  faces	  of	  the	  warriors	  
were	  showing	  worries	  and	  fears.	  In	  spite	  of	  my	  speech,	  the	  prohibition	  formulated	  by	  the	  old	  folks	  

did	  not	  give	  them	  peace	  of	  mind.	  I	  commanded	  to	  stop	  the	  journey.	  Thus	  they	  were	  able	  to	  look	  at	  
the	  enclosure	  of	  the	  Innocents	  in	  taking	  their	  time.	  Tomorrow,	  I	  will	  lead	  the	  equipage	  to	  the	  gates	  
of	  the	  village.	  May	  everyone	  feel	  comforted	  from	  the	  past	  when	  the	  future	  and	  knowledge	  are	  kept	  

in	  this	  valley!	  

This	  evening,	  I	  see	  all	  the	  solstices	  of	  all	  the	  vanished	  worlds	  and	  of	  all	  the	  worlds	  to	  come.	  The	  fires	  
of	  the	  earth	  will	  come	  to	  the	  surface	  and	  the	  seas	  will	  boil.	  Not	  every	  life	  will	  be	  destroyed	  for	  there	  
will	  be	  a	  withdrawal	  of	  lives	  to	  the	  second	  world.	  When	  the	  fires	  of	  the	  1st	  world	  will	  have	  burned	  

everything	  upon	  plains	  and	  shores,	  the	  sages	  of	  the	  mountain	  will	  be	  revivified	  and	  body	  will	  get	  
warm	  with	  the	  fire	  of	  the	  stone.	  

This	  evening	  I	  see	  the	  children	  of	  the	  new	  lineage	  remaking	  the	  fires	  of	  the	  camp,	  then	  going	  to	  the	  
ruined	  plains,	  sowing	  and	  harvesting.	  They	  talked	  to	  the	  future	  generations	  about	  the	  past	  wonders.	  



They	  tell	  the	  sons	  of	  kings	  that	  the	  kings	  are	  dead	  and	  the	  lands	  of	  the	  vanished	  empires	  rest	  under	  
the	  water.	  

Tonight	  I	  hear	  the	  weeping	  and	  the	  cries	  of	  all	  those	  who	  dwell	  in	  the	  darkness	  of	  the	  cold	  trenches	  

and	  barely	  keep	  themselves	  sheltered	  from	  the	  harms	  avoided	  by	  those	  who	  reach	  the	  summits.	  In	  
the	  abysses	  are	  extinguished	  the	  last	  lights	  of	  the	  past.	  

Our	  entering	  brought	  about	  neither	  sound	  nor	  noise.	  Yet,	  the	  sages	  were	  dwelling	  there	  standing	  up	  
before	  the	  entrance	  to	  the	  temple	  and	  were	  looking	  at	  our	  caravan	  heavy	  with	  tiredness	  and	  fear.	  I	  

walked	  alone	  to	  the	  throne	  of	  the	  wise	  one	  which	  golden	  attire	  indicated	  majesty	  and	  might.	  The	  
sage	  raised	  the	  hand	  as	  a	  sign	  of	  peace	  and	  welcoming.	  

He	  said:	  “Wandering	  man,	  it	  was	  carved	  upon	  our	  most	  ancient	  tablets	  kept	  in	  the	  temple	  and	  the	  
secret	  gallery	  that	  the	  safeguarding	  of	  the	  treasures	  of	  the	  mountain	  would	  be	  done	  by	  a	  man	  from	  

the	  South	  and	  from	  the	  old	  lands.	  Today,	  with	  the	  sun	  of	  the	  summer’s	  end	  and	  the	  first	  winds	  of	  
midnight	  and	  the	  North,	  you	  have	  guided,	  towards	  the	  fire	  stone,	  the	  vigour	  of	  the	  young	  warriors	  of	  
the	  Gotthar.	  Be	  the	  master	  upon	  all	  the	  things	  of	  the	  mountain,	  apart	  from	  the	  things	  of	  the	  temple	  

and	  of	  the	  hidden	  sciences.”	  

The	  mountain	  folks	  were	  living	  in	  caves	  arranged	  in	  spacious	  dwellings.	  We	  settled	  down	  in	  a	  part	  of	  
the	  camp	  abandoned	  because	  of	  the	  death	  of	  the	  childless	  old	  folks.	  In	  each	  dwelling	  was	  a	  shining	  
stone	  which	  size	  was	  smaller	  than	  the	  one	  of	  the	  temple.	  Darkness	  was	  thus	  banished	  during	  sunset.	  

AN	  DREDE	  RANN	  –	  THE	  THIRD	  WORLD	  

In	  the	  slack	  of	  solstices,	  resting	  smells	  like	  amber	  and	  incense.	  Follow	  the	  trek	  of	  the	  hunting	  

women.	  May	  the	  musk	  and	  the	  odours	  of	  the	  long	  effort	  guide	  your	  journey.	  Follow	  the	  trail	  of	  the	  
early	  morning	  huntresses.	  Strike	  or	  tame	  your	  prey	  before	  it	  has	  the	  chance	  of	  tasting	  the	  red	  and	  

hot	  meat	  of	  its	  game.	  You	  will	  return	  to	  the	  Gotthar	  only	  after	  having	  tamed	  the	  proud	  amazons.	  
They	  are	  wild	  and	  mate	  with	  the	  big	  cats	  of	  the	  summits.	  It	  is	  your	  responsibility	  to	  return	  the	  female	  
to	  the	  man	  and	  to	  keep	  her	  in	  the	  home,	  submitted	  and	  pregnant.	  

Don’t	  ask	  from	  where	  the	  female	  comes	  and	  what	  she	  does.	  Nobody	  knows	  the	  answer.	  Do	  the	  

females	  know	  it	  themselves	  when	  they	  answer	  that	  the	  wolves	  were	  guarding	  their	  dwelling?	  They	  
date	  from	  the	  last	  Law.	  Then	  every	  man	  had	  to	  have	  an	  offspring,	  male	  or	  female,	  before	  tasting	  the	  
beverage	  of	  the	  sun.	  And	  then	  the	  aged	  men	  neglected	  the	  Law	  and	  sentenced	  to	  wandering	  and	  to	  

hunting	  the	  last	  girls	  born	  from	  their	  last	  mating.	  These	  female	  became	  wild.	  They	  come	  to	  the	  
mountain	  clan	  only	  during	  the	  night.	  They	  still	  have	  their	  dwellings	  kept	  by	  wolves	  that	  have	  a	  fire	  
face.	  Still	  to	  this	  day,	  nobody	  gets	  lost	  in	  the	  area	  and	  enclosure	  of	  the	  huntresses.	  

However,	  it	  is	  important	  that	  the	  youths	  of	  the	  Clan	  of	  Gotthar	  established	  here	  their	  issue,	  their	  

lineage.	  Don’t	  get	  proud	  on	  account	  of	  the	  next	  hunts.	  Mad	  running	  and	  races	  is	  playful	  work.	  

Bringing	  to	  the	  camp	  the	  robust	  and	  well-‐built	  deer	  is	  better	  than	  killing	  the	  boar	  asleep	  in	  its	  
wallow.	  Calm	  and	  patience	  are	  likely	  to	  crown	  any	  good	  hunt	  with	  success.	  The	  agile	  greyhound	  
tracks	  its	  game	  in	  a	  determined	  way	  and	  doesn’t	  waste	  its	  strivings	  according	  to	  the	  whims	  of	  odours	  

and	  crazy	  winds.	  Be	  vigilant	  like	  a	  sentinel	  cat	  and	  make	  sure	  you	  have	  the	  ardour	  of	  the	  bull	  of	  the	  
plains.	  Thus,	  the	  mountain	  clan	  will	  grow	  and	  multiply	  its	  issue.	  



Once	  the	  camp	  was	  set	  up	  and	  that	  everyone	  has	  chosen	  his	  resting	  spot,	  I	  went	  to	  the	  temple	  and	  
stayed	  in	  the	  vestibule	  the	  time	  of	  an	  escape.	  Thus	  was	  the	  desire	  of	  the	  rite:	  ‘Come	  in	  once	  the	  

shadows	  and	  the	  lights	  that	  accompanied	  you	  have	  flown	  away	  or	  sunken.”	  The	  sages	  were	  dwelling	  
in	  an	  entirely	  different	  kind	  of	  luminosity.	  The	  bronze	  door	  was	  opened	  and	  I	  stepped	  forwards	  
towards	  the	  keeper	  of	  the	  secret	  books.	  He	  was	  standing	  motionlessly	  and	  then	  beckoned	  me	  to	  

drink	  from	  the	  cup	  he	  was	  holding.	  

The	  seasons	  to	  come	  will	  have	  neither	  the	  colour	  nor	  the	  signs	  of	  the	  old	  seasons.	  Here,	  change	  
doesn’t	  come	  from	  elsewhere.	  It	  comes	  from	  within.	  Those	  who	  are	  dead	  are	  considered	  to	  be	  in	  
this	  condition	  only	  for	  those	  who	  don’t	  know	  and	  will	  never	  know	  how	  to	  live.	  The	  living	  beings	  from	  

down	  below	  has	  the	  same	  life	  as	  the	  stones	  and	  the	  trees.	  They	  dwell	  in	  the	  motion	  of	  things	  and	  
their	  life	  is	  habit	  and	  routine.	  

And	  here	  is	  what	  the	  keeper	  told	  me	  once	  the	  deed	  of	  drinking	  from	  the	  cup	  was	  over:	  “The	  sages	  
who	  know	  cannot	  rule	  for	  they	  ignore	  chance	  and	  hazard.	  He	  who	  knows	  can	  let	  the	  one	  who	  

doesn’t	  in	  a	  state	  of	  freedom.	  Knowing	  the	  destinies	  of	  the	  clan	  and	  of	  each,	  the	  sage	  cannot	  let	  the	  
clan	  take	  decisions.	  If	  the	  clan	  must	  die,	  the	  wise	  one	  will	  hasten	  its	  death.	  If	  the	  clan	  must	  survive,	  
the	  sage	  will	  compel	  it	  to	  subject	  to	  survival.	  Thus	  nobody	  would	  be	  free	  under	  the	  government	  of	  

the	  wise	  ones.	  Only	  the	  ignorant	  can	  lead	  the	  ignorant	  and	  only	  the	  blind	  can	  lead	  the	  blind	  for	  he	  
entrusts	  the	  road	  to	  the	  chance	  and	  hazard	  of	  laws	  that	  the	  sages	  discover.”	  

	  “Wandering	  man,	  you	  do	  not	  come	  from	  our	  world;	  therefore	  you	  will	  govern	  the	  valley	  of	  the	  
innocents.	  Lug	  does	  not	  govern.	  It	  is	  man’s	  mission	  to	  lead	  man	  through	  his	  destinies	  and	  not	  

towards	  his	  destiny.	  Travelling	  man,	  not	  knowing	  the	  destinies	  of	  the	  clan,	  you	  will	  then	  guide	  it.”	  

“The	  one	  who	  dictated	  the	  Laws	  of	  Survival	  in	  the	  past,	  and	  in	  other	  places,	  can	  today	  write	  the	  new	  
laws	  of	  the	  clan	  of	  the	  Innocents.	  You	  leave	  the	  temple’s	  light	  for	  the	  lights	  and	  brightness	  of	  

everyone.	  As	  the	  shadows	  follow	  the	  lights,	  the	  man	  from	  down	  below	  doesn’t	  climb	  the	  summits	  in	  
a	  straight	  line	  and,	  in	  order	  to	  reach	  higher	  up,	  he	  often	  has	  to	  go	  down	  again.	  The	  ways	  and	  paths	  
are	  straight	  for	  the	  ignorant	  folks.	  And	  the	  one	  who	  knows	  cannot	  lead	  the	  flock	  through	  the	  straight	  

path	  that	  he	  is	  cognizant	  of,	  without	  putting	  into	  danger	  the	  life	  of	  the	  herd.”	  	  

“One	  day	  you	  will	  come	  back	  to	  the	  temple	  and	  you	  will	  lose	  the	  right	  to	  lead	  other	  folks’	  pilgrimage.	  
No	  one	  can	  be	  at	  the	  end	  and	  remain	  a	  pilgrim.”	  

“Lug	  has	  sent	  the	  wolf	  to	  guide	  the	  wolf.	  He	  has	  also	  sent	  man	  to	  lead	  man	  to	  pilgrimage.”	  

“Wandering	  man,	  don’t	  worry	  any	  more	  of	  the	  worlds	  that	  are	  not	  of	  the	  motion.	  In	  order	  that	  
tomorrow	  the	  great	  secrets	  find	  a	  home	  and	  a	  shelter,	  for	  it	  needs	  to	  be	  guarded,	  it	  is	  therefore	  

important	  that	  the	  mountain	  folks	  stay	  in	  the	  world	  of	  motion	  and	  adventure.	  Then	  you	  will	  dictate	  
the	  laws	  that	  will	  maintain	  and	  keep	  the	  children	  of	  the	  new	  generations	  in	  the	  winds	  and	  
thunderstorms	  of	  the	  summits.”	  

“We	  will	  finish	  drinking	  from	  this	  cup	  then	  you	  will	  hold	  a	  council	  among	  the	  warriors	  of	  the	  Gotthar.	  

The	  forms	  of	  wisdom	  from	  down	  below	  will	  be	  enough	  for	  your	  power.	  When	  everything	  will	  be	  
done	  for	  the	  folks	  of	  the	  motion,	  you	  will	  be	  allowed	  to	  climb	  the	  summits	  of	  the	  third	  world.	  Go	  
towards	  the	  lights	  of	  everyone.”	  



I	  will	  thus	  go	  the	  unruly	  lands	  where	  the	  dews	  do	  not	  forsake	  the	  plains.	  The	  freshness	  there	  will	  
abolish	  all	  fever.	  Solitude	  is	  already	  calling	  me.	  I	  will	  leave	  men	  but,	  before	  my	  departing,	  I	  will	  write	  

once	  again	  the	  laws	  of	  tomorrow’s	  true	  sciences	  and	  knowledge.	  

I	  gathered	  all	  the	  young	  warriors	  of	  the	  Gotthar.	  All	  were	  trembling.	  The	  mystery	  of	  the	  mountain	  
was	  beyond	  them.	  They	  had	  still	  in	  their	  memory	  what	  was	  told	  them	  in	  the	  valley.	  The	  
motionlessness	  and	  the	  silence	  of	  the	  mountain	  folks	  were	  frightening	  to	  a	  youth	  more	  accustomed	  

to	  celebration	  meals,	  to	  winter	  mating	  and	  to	  spring	  lovemaking.	  	  

I	  said:	  “It	  is	  your	  duty	  to	  bring	  life	  back	  to	  this	  mountain.	  It	  is	  your	  duty	  to	  redefine	  the	  time	  of	  wine	  
harvest	  and	  sowing	  time.	  Do	  not	  fear	  the	  Motionless	  folks.	  Their	  world	  is	  a	  different	  one.	  Don’t	  
bother	  them	  for	  they	  won’t	  answer	  you.	  As	  they	  see	  everything,	  they	  keep	  their	  mouth	  shut	  for	  the	  

good	  of	  the	  new	  generations.	  Nobody	  among	  you	  will	  know	  the	  secret	  of	  the	  hidden	  world	  of	  the	  
mountain.	  You	  will	  live	  outside	  following	  the	  Law	  of	  men	  and	  of	  the	  living.	  You	  will	  live	  according	  to	  
the	  laws	  of	  multiplicity	  and	  of	  variances.	  It	  is	  good	  that	  this	  place	  rediscover	  the	  yelling	  of	  children,	  

festival	  music	  and	  human	  orgies.	  Do	  hunt	  and	  do	  celebrate	  every	  moment	  of	  life.	  	  

There	  are	  behind	  these	  mountains	  sumptuous	  pastures	  where	  one	  can	  find	  deer	  with	  shiny	  and	  
healthy	  coat.	  Cut	  your	  belts	  from	  the	  mountain	  leather.	  Behind	  these	  mountains	  you	  will	  find	  soft	  
ebony.	  Make	  your	  bows	  and	  arrows	  from	  the	  wood	  of	  the	  mountains.	  Behind	  these	  summits	  one	  can	  

encounter	  the	  tastiest	  fruits.	  Pick	  then	  the	  berries	  from	  the	  mountain.	  Let	  your	  horses	  gallop	  freely	  
for	  they	  won’t	  leave	  the	  domain	  of	  the	  Innocents.	  Let	  your	  oxen,	  their	  females	  and	  their	  offspring	  
eat	  the	  pasture	  grass	  for,	  here,	  the	  wolf	  is	  a	  pet	  and	  only	  eats	  cold	  meat.	  	  

The	  eldest	  son	  of	  the	  Gotthar	  stepped	  forwards	  and	  gave	  me	  this	  speech:	  “I	  come	  to	  you	  and	  speak	  

in	  the	  name	  of	  the	  others.	  We	  have	  followed	  the	  wisdom	  of	  the	  stranger	  and	  challenged	  the	  anger	  of	  
the	  sages	  of	  the	  Gotthar.	  We	  have	  climbed	  summits	  seeking	  for	  a	  new	  empowered	  life	  for	  it	  is	  our	  

right	  to	  dominate	  through	  wisdom.	  Stranger,	  is	  not	  this	  a	  derision	  to	  reach	  to	  gates	  of	  death?	  We	  are	  
rats,	  we	  don’t	  want	  to	  live	  in	  those	  humid	  caves.	  I	  speak	  in	  the	  name	  of	  everyone	  and	  state:	  “It	  was	  
to	  go	  through	  the	  anger	  of	  the	  sages	  than	  to	  seek	  for	  a	  new	  life	  in	  the	  vestibule	  of	  death.”	  I	  speak	  in	  

the	  name	  of	  all	  and	  say:	  “Take	  us	  beyond	  this	  accursed	  mountain.	  It	  matters	  than	  the	  old	  ones	  give	  
you	  the	  secret	  of	  another	  journey.	  We	  will	  go	  on	  this	  trip	  with	  you.	  Let	  us	  leave	  these	  wrong	  peaks;	  
the	  mountains	  crush	  this	  tomb	  and	  nobody	  among	  us	  cares	  to	  stay	  here.	  Thus	  we	  have	  gone	  to	  exile	  

and	  here	  we	  are	  in	  the	  bottom	  of	  this	  trap,	  prisoners	  of	  those	  peaks	  and	  afflicted	  by	  worries.	  Is	  it	  
good	  to	  give	  life	  to	  that	  which	  is	  happy	  to	  die?”	  	  

I	  said:	  “Is	  he	  alive	  the	  one	  who	  in	  his	  haste	  asks	  the	  wandering	  to	  only	  pass	  without	  picking	  up	  
whatever?	  Life	  belongs	  to	  both	  the	  real	  and	  the	  possible.	  Journey	  days	  are	  as	  warm	  as	  arrival	  days.	  

Who	  is	  a	  pilgrim?	  Is	  it	  the	  who	  travels	  with	  his	  eyes	  closed	  and	  wakes	  up	  once	  the	  sanctuary	  is	  
reached,	  or	  is	  it	  the	  one	  who	  gets	  intoxicated	  by	  the	  journey	  risking	  thus	  never	  to	  arrive	  to	  the	  highly	  
coveted	  places?	  Give	  to	  your	  dwellings	  the	  colour	  of	  life.	  It	  is	  your	  duty	  to	  bring	  life	  back	  to	  the	  valley	  

of	  the	  Innocents	  before	  resuming	  the	  road	  of	  the	  quest.	  Thus,	  I	  will	  dictate	  the	  laws	  of	  life	  so	  that	  
tomorrow	  will	  not	  be	  an	  ephemeral	  dawn.”	  

“You	  have,	  in	  the	  heart	  of	  the	  mountain,	  the	  duty	  to	  attend	  to	  innocence.	  Then	  why	  would	  you	  let	  
flourish	  doubts	  and	  uncertainty?	  I	  will	  write	  the	  prohibitions	  and	  the	  rights	  when	  quietness	  will	  



crown	  the	  home	  fires.	  When	  the	  mind	  becomes	  “cloudy”	  and	  confuses	  the	  detail	  with	  the	  essential,	  
it	  cannot	  perform	  wisdom-‐based	  deeds.	  One	  must	  let	  time	  bring	  about	  detachment	  from	  the	  past.”	  	  

I	  went	  to	  the	  place	  of	  the	  huntresses	  not	  knowing	  anything	  about	  the	  mores	  of	  those	  wild	  women,	  

and	  I	  was	  thinking	  that	  I	  would	  not	  be	  welcome	  in	  their	  clan.	  In	  fact,	  had	  it	  not	  been	  for	  their	  harsh	  
music	  and	  their	  chanting,	  one	  could	  have	  believed	  the	  place	  to	  be	  empty	  and	  totally	  unguarded.	  In	  
order	  to	  avoid	  irritating	  the	  amazons	  of	  this	  spot,	  I	  kept	  motionless	  in	  the	  centre	  of	  the	  enclosure	  

and	  I	  was	  surrounded	  by	  a	  mob	  of	  dead-‐eyes	  wolves	  that,	  in	  spite	  of	  their	  ferocious	  look,	  kept	  
themselves	  a	  good	  distance	  away	  from	  me.	  Later,	  I	  came	  to	  know	  that	  a	  single	  word	  or	  a	  sole	  order	  
would	  have	  been	  enough	  for	  this	  horde	  to	  tear	  me	  limb	  from	  limb.	  

A	  voice	  said:	  “Stranger,	  walk	  slowly	  towards	  the	  long	  stone	  that	  you	  can	  see	  on	  your	  left.	  Lie	  down.	  

You	  will	  fall	  asleep	  there	  and	  then	  you	  will	  tell	  us	  what	  brought	  you	  here	  in	  this	  place.	  Step	  forwards	  
to	  the	  stone	  and	  don’t	  fear	  the	  wolves	  and	  neither	  should	  you	  be	  afraid	  of	  the	  clan’s	  arrows.”	  	  	  

I	  did	  in	  accordance	  with	  the	  command.	  The	  wolves	  moved	  away.	  It	  was	  a	  flat	  stone	  supported	  on	  its	  
two	  edges	  by	  two	  standing	  stones	  driven	  in	  the	  soil.	  All	  around	  was	  a	  field	  of	  gravel	  ornamented	  by	  

many	  colours.	  I	  lied	  down.	  My	  bed	  was	  immediately	  enveloped	  by	  a	  light	  mist	  with	  a	  suave	  and	  
numbing	  scent.	  I	  barely	  had	  the	  time	  to	  see	  some	  smoke	  rising	  from	  the	  gravel	  and,	  already,	  sleep	  
took	  me	  away	  in	  background	  of	  music.	  

“An	  odious	  drunkenness	  led	  the	  pleasures	  of	  your	  bed.	  To	  the	  drama	  of	  seasons	  you	  will	  add	  to	  the	  

drama	  of	  seasons	  the	  drama	  of	  afters	  and	  priors.	  You	  will	  experiences	  seven	  times	  the	  death	  of	  
cowards	  for	  resting	  is	  your	  only	  search,	  your	  sole	  worry.	  You	  will	  not	  touch	  the	  joists	  of	  the	  sky	  while	  
keeping	  on	  hand	  the	  goods	  and	  the	  domains	  below.	  You	  were	  afraid	  of	  the	  monsters	  born	  of	  an	  

ocean	  when	  the	  hordes	  from	  elsewhere	  were	  flying	  to	  your	  rescue.	  In	  temples	  of	  solitude,	  you	  
dreams	  of	  armies	  and	  of	  conquests,	  and	  in	  the	  battle	  areas	  you	  rebuke	  both	  gods	  and	  sanctuaries.	  

Cheating	  in	  this	  way	  is	  not	  to	  live	  outside	  oneself.	  The	  voices	  that	  you	  don’t	  hear	  and	  listen	  to	  any	  
more	  are	  many	  and	  are	  they	  warmer?	  The	  voice	  that	  you	  hear	  is	  the	  one	  of	  your	  heart,	  the	  saddest	  
of	  all.	  The	  mountain	  is	  silent	  during	  the	  time	  of	  resting,	  but	  when	  winds,	  rains	  and	  snows	  come,	  it	  

starts	  to	  yell	  and	  even	  the	  wolves	  tremble.	  Thus	  you	  seek	  for	  solitude	  and	  you	  live	  as	  if	  you	  were	  
dead,	  being	  fearful	  of	  tempests	  you	  return	  to	  solitude.	  You	  will	  join	  solitude	  and	  the	  crash	  of	  the	  
ends	  of	  worlds.	  Perhaps	  in	  this	  way	  you	  will	  violate	  the	  everlasting	  snows.”	  	  

“You	  are	  not	  yet	  at	  the	  gates	  of	  what	  cannot	  be	  touched	  or	  reached.	  Here	  everything	  fits	  you.	  The	  

misty	  vaults	  of	  your	  dwelling	  have	  the	  grey	  of	  what	  is	  transient	  and	  of	  what	  has	  already	  been	  seen.	  
Daily	  dramas	  add	  themselves	  to	  the	  dramas	  of	  seasons.	  Stay	  among	  horse	  thieves	  so	  that	  you	  can	  
steal	  horses.	  Yell	  with	  the	  wolves	  so	  that	  they	  do	  not	  devour	  you.	  From	  hunt	  to	  hunt,	  from	  picking	  up	  

to	  picking	  up,	  you	  will	  find	  again	  the	  detestable	  intoxication	  of	  impure	  beds	  and	  layers.”	  

“I	  am	  the	  mist	  keeping	  you,	  the	  word	  and	  tale	  of	  past	  days	  and	  of	  the	  times	  of	  men	  to	  come.	  I	  am	  
the	  epical	  pigsty	  holding	  counsel	  in	  the	  manures	  of	  the	  lower	  world.	  What	  sort	  of	  oak	  are	  you,	  you	  
who	  pretend	  to	  climb	  only	  the	  royal	  way	  of	  the	  three	  other	  worlds?	  Add	  to	  the	  weight	  of	  your	  limbs	  

the	  weight	  of	  your	  ignorance	  and	  you	  will	  find	  again	  the	  original	  wallows.”	  	  

“I	  am	  the	  nightmare	  of	  the	  shepherd	  and	  his	  flock	  of	  sheep.	  I	  am	  the	  adventure	  of	  the	  low	  bottom,	  I	  
am	  the	  underwater	  algae,	  I	  am	  the	  shroud	  of	  the	  drowned	  one	  and	  rock	  and	  cradle	  the	  worried	  one.	  



Flush	  yourself	  in	  the	  glitzy	  waves.	  I	  will	  tell	  you	  stuff	  concerning	  the	  voluptuousness	  of	  the	  ancient	  
cities	  and	  the	  lustful	  impatience	  of	  the	  female	  kind.	  I	  will	  butt	  and	  push	  you	  on	  the	  rainbow	  wrasse	  

of	  the	  underground	  world	  where	  every	  verb	  and	  word	  is	  gravel.	  You	  will	  be	  cognizant	  of	  the	  joys	  of	  
blasphemy,	  of	  the	  cements	  of	  opprobrium	  and	  of	  the	  size	  and	  vigour	  of	  lies.	  What	  is	  your	  sign,	  you	  
who	  claim	  the	  throne	  of	  the	  three	  worlds?	  Add	  your	  powerlessness	  to	  the	  debris	  of	  your	  memory	  

and	  you	  will	  regain	  the	  stale	  forges	  from	  beyond	  and	  from	  within.	  Lower,	  lower:	  such	  is	  your	  
measure.”	  

I	  woke	  up.	  The	  ‘bed	  sky’	  had	  a	  different	  colour	  compared	  with	  the	  sky	  of	  before.	  The	  bed	  itself	  was	  
not	  the	  same.	  In	  fact,	  I	  was	  lying	  down	  upon	  a	  hide	  of	  mountain	  bear,	  in	  a	  spacious	  cave	  with	  the	  

vault	  and	  the	  walls	  were	  ornamented	  with	  jewels	  and	  precious	  stones.	  What	  struck	  me	  was	  the	  
odour	  of	  the	  place:	  a	  smell	  of	  blood,	  of	  smoke	  and	  burnt	  herbs.	  I	  was	  unable	  to	  locate	  the	  origin,	  the	  
sense	  of	  the	  speech	  and	  thought	  it	  belonged	  to	  the	  mists	  of	  the	  dream,	  worried	  only	  by	  the	  drama	  

taking	  place	  in	  this	  dwelling.	  It	  didn’t	  take	  me	  long	  to	  realize	  my	  situation.	  I	  was	  a	  prisoner,	  even	  if	  
the	  jail	  was	  ornamented	  with	  gold	  and	  diamonds.	  	  

The	  waiting	  took	  a	  good	  while.	  	  

I	  said:	  “To	  whom	  will	  I	  speak?	  Have	  I	  not	  come	  without	  any	  weapon?	  Am	  I	  an	  animal	  prey	  or	  a	  man	  
to	  whom	  speech	  was	  given?”	  

The	  vault	  opened	  then.	  A	  young	  huntress	  descended,	  sliding	  along	  a	  flexible	  vine.	  She	  was	  naked.	  I	  

was	  still	  contemplating	  her	  firm	  beauty	  when	  she	  said	  to	  me:	  

“Only	  a	  few	  folks	  are	  cognizant	  of	  our	  misfortune	  of	  the	  last	  female	  born	  of	  dead	  men.	  Stranger,	  you	  
who	  come	  from	  the	  Valley	  of	  the	  Innocents,	  is	  there	  a	  reality	  sadder	  than	  an	  unfertilized	  woman?	  
Here	  the	  female	  virgin	  shares	  the	  bed	  of	  another	  female	  virgin.	  The	  oldest	  ones	  become	  wrinkled	  

like	  the	  berries	  that	  are	  dried	  by	  the	  burning	  winds	  of	  summer.	  They	  cannot	  even	  feed	  themselves.	  
All	  of	  them	  are	  losing	  their	  hair	  and	  their	  teeth.	  Who	  would	  have	  pity	  on	  the	  fairies	  of	  the	  past	  that	  

now	  the	  wrecks	  of	  today?	  The	  mountain’s	  motionless	  ones	  have	  condemned	  their	  descendants.	  We	  
have	  led	  hunts	  for	  lifeless	  men,	  hoping	  to	  see	  the	  warm	  blood	  of	  the	  game	  animals	  restore	  their	  
strength	  and	  courage.	  The	  springs	  of	  the	  sun	  beverages,	  which	  we	  were	  forbidden	  to	  drink,	  have	  run	  

dry.	  We	  then	  had,	  beyond	  the	  summits,	  sought	  for	  other	  clans	  and	  other	  male	  vigour.	  We	  were	  
chased	  and	  tracked	  down.	  Many	  died.	  In	  order	  to	  survive,	  it	  was	  necessary	  to	  inspire	  fear	  to	  
potential	  foes.	  This	  is	  the	  reason	  why	  we	  have	  tamed	  the	  wolves	  that	  keep	  and	  watch	  our	  dwellings.	  

Stranger,	  you	  have	  come	  without	  any	  weapon,	  alone	  and	  peaceable.	  What	  do	  you	  bring	  which	  is	  not	  
unfortunate?	  Have	  you	  come	  for	  the	  welfare	  of	  the	  huntresses	  or	  to	  achieve	  our	  dismissal?	  Speak	  
and	  I	  will	  carry	  your	  words	  to	  all	  the	  females	  who	  are	  waiting.”	  	  	  

I	  said:	  “Listen	  up!	  I	  will	  bring	  you	  tomorrow	  both	  survival	  and	  the	  new	  generations.	  I	  have	  led	  the	  

young	  warriors	  of	  the	  Gotthar	  to	  the	  clan	  of	  the	  Motionless	  ones.	  They	  will	  forbidden	  to	  drink	  the	  
sun	  beverages.	  Thus,	  they	  will	  keep	  the	  warlike	  ardour	  of	  hunters.	  It	  is	  written	  in	  the	  third	  book	  of	  
secrets	  that	  the	  Valley	  of	  the	  Innocents	  would	  regain	  the	  life	  forsaken	  by	  the	  Motionless	  ones,	  for	  a	  

foreigner	  come	  from	  the	  south	  will	  dictate	  the	  new	  laws	  and	  the	  new	  punishments	  for	  those	  who	  
would	  break	  the	  said	  laws.	  I	  have	  come	  to	  the	  enclosure	  of	  the	  huntresses	  so	  that	  things	  are	  done	  in	  
accordance	  with	  the	  Book	  of	  the	  Ancient	  Ones.	  The	  warriors	  of	  the	  Gotthar	  will	  come	  to	  ask	  you	  



women	  to	  mate	  with	  them.	  The	  huntresses	  will	  again	  find	  the	  household	  chores	  and	  fertility.	  I	  am	  
the	  guarantor	  for	  both	  the	  mating	  and	  the	  return	  to	  the	  naturalness	  of	  things.”	  	  

<here>The	  huntress	  lied	  down	  next	  to	  me.	  We	  mated.	  Such	  was	  the	  pledge.	  I	  did	  slide	  a	  second	  time	  

into	  sleep,	  surrounded	  by	  the	  same	  mist	  and	  the	  same	  perfume.	  When	  I	  woke	  up,	  I	  found	  myself	  
again	  upon	  the	  flat	  slab	  of	  the	  middle	  of	  the	  enclosure	  and	  then	  I	  left	  the	  clan	  of	  the	  huntresses.	  

The	  young	  warriors	  of	  the	  Gotthar,	  worried	  by	  my	  long	  absence,	  had	  gathered	  in	  my	  cell.	  All	  of	  them	  
were	  fashioning	  the	  project	  of	  leaving	  this	  sad	  place	  to	  conduct	  elsewhere	  a	  more	  smiling	  adventure.	  

Ashamed	  by	  their	  decision,	  they	  remained	  silent.	  Perhaps	  they	  were	  waiting	  for	  more	  forgiveness	  
coming	  from	  me	  than	  my	  anger.	  

I	  said:	  “The	  huntresses	  are	  beautiful.	  I	  don’t	  know	  the	  length	  of	  time	  of	  my	  absence	  for	  they	  have	  
given	  me	  sleep	  and	  solitude,	  and	  I	  saw	  neither	  day	  nor	  night.	  I	  spoke	  for	  the	  safeguard	  of	  the	  

mountain.	  So	  I	  don't	  have	  an	  answer	  or	  a	  security	  yet.	  Let’s	  wait	  the	  next	  nights.	  Will	  they	  come	  
submissive	  and	  idle	  or	  will	  it	  be	  necessary	  to	  lead	  the	  hunt	  to	  the	  inside	  of	  their	  tents?	  I	  don’t	  know.	  
The	  huntresses	  are	  only	  half-‐savage.	  They	  live	  the	  worry	  of	  the	  dried	  plants	  and	  know	  that	  death	  is	  

ruling	  mightily	  over	  the	  dwellings	  that	  ignore	  fecundating.	  Will	  they	  come	  to	  the	  household	  feast	  and	  
will	  they	  share	  their	  beds	  with	  you?	  I	  don’t	  know.	  Let’s	  wait	  the	  next	  nights.	  They	  will	  not	  come	  
under	  the	  sun	  for	  they	  are	  naked.	  They	  will	  come	  by	  night	  like	  she-‐wolves.	  I	  have	  seen	  the	  temple	  

where	  the	  most	  forsaken	  ones	  kill	  themselves	  for	  they	  are	  unable	  to	  prolong	  their	  survival.	  Such	  is	  
the	  last	  sacrifice	  of	  the	  old	  lonely	  females	  whose	  men	  died	  in	  those	  caves.	  In	  the	  enclosure	  of	  the	  
huntresses,	  the	  girl	  cuts	  the	  throat	  of	  the	  mother	  who	  becomes	  wrinkled.	  You	  will	  have	  to	  tame	  the	  

wild	  mares.	  They	  will	  come	  like	  guardian	  she-‐wolves.	  Light	  the	  lookout	  fires	  in	  front	  of	  each	  dwelling.	  
Tonight	  we	  will	  smoke	  the	  meat;	  you	  will	  prepare	  the	  pungent	  juice	  of	  the	  sun	  beverages.	  The	  

huntresses	  will	  find	  their	  way	  around	  the	  rhythms	  of	  our	  dances,	  the	  sounds	  of	  the	  cymbals	  and	  of	  
the	  conchs.	  When	  the	  yelling	  will	  break	  the	  silence,	  the	  whole	  mountain	  will	  know	  that	  life	  returns	  to	  
the	  Valley	  of	  the	  Innocents.	  Then,	  all	  those	  who	  deserted	  the	  places	  of	  abandonment	  will	  participate	  

in	  the	  banquet	  of	  return.	  The	  wise	  ones	  will	  withdraw	  into	  the	  temple,	  and	  all	  the	  valleys	  and	  all	  the	  
summits	  will	  be	  ours.”	  

I	  was	  told:	  “Wandering	  man,	  during	  your	  absence,	  your	  wives	  have	  given	  birth	  to	  three	  boys.	  You	  are	  
the	  father	  of	  three	  sons.	  We	  greet	  the	  first	  offspring	  of	  your	  race.	  The	  warriors	  of	  the	  Gotthar	  wish	  

you	  many	  descendants	  and	  solid	  roots.”	  	  

I	  said:	  “Now	  has	  come	  the	  morning	  of	  the	  new	  era.	  But	  it	  is	  the	  prerogative	  of	  morning	  to	  colour	  the	  
day.	  The	  three	  babies	  of	  my	  stock	  will	  have	  to	  live	  only	  the	  times	  of	  the	  clan	  and	  the	  centuries	  that	  
you	  will	  have	  to	  make	  sprout	  in	  this	  place.	  My	  offspring	  will	  have	  the	  audaciousness	  of	  the	  clan.	  

Everything	  is	  yours:	  today’s	  feasts	  and	  tomorrow’s	  feasts.	  The	  bravery	  of	  the	  children	  is	  only	  the	  
reflection	  of	  the	  bravery	  of	  the	  father.	  Please	  do	  lit	  the	  fires.	  I	  will	  go	  to	  the	  temple	  and	  will	  dictate	  
tomorrow	  the	  new	  laws.”	  

The	  temple	  was	  empty.	  Used	  to	  the	  appearance	  and	  disappearance	  of	  the	  Motionless	  ones,	  I	  paid	  no	  

attention	  to	  the	  silence	  under	  the	  mountain.	  On	  a	  marble	  table,	  there	  was	  a	  book	  which	  pages	  were	  
made	  of	  gold.	  The	  carved	  signs	  were	  unknown	  to	  me.	  Until	  then,	  everything	  that	  I	  was	  taught	  was	  
through	  speech.	  The	  writing	  made	  the	  riddle	  more	  tremendous.	  Still,	  I	  paid	  heed	  to	  the	  plates,	  

guessing	  that	  there	  were	  carved	  the	  essential	  secrets	  of	  origins	  and	  finalities.	  My	  fingers	  were	  



brushing	  the	  engravings	  when	  a	  voice	  startled	  me.	  The	  master	  of	  the	  secrets	  was	  standing	  next	  to	  
me.	  There	  was	  no	  anger	  in	  his	  look.	  Anyway,	  there	  was	  no	  secret	  that	  I	  could	  violate	  as	  it	  was	  

impossible	  for	  me	  to	  understand	  the	  least	  sign.	  

He	  told	  me:	  “Stranger,	  here	  are	  the	  plates	  engraved	  by	  those	  who	  knew	  to	  resolve	  time	  and	  space.	  
The	  decline	  comes	  from	  rooting	  and	  settling.	  Anything	  that	  is	  rooted	  is	  never	  free	  and	  it	  only	  knows	  
the	  word	  ‘freedom’.	  Everything	  than	  can	  be	  measured	  belongs	  to	  its	  measurements,	  to	  its	  limits.	  It	  is	  

essentially	  its	  measurements.	  Upon	  these	  golden	  pages	  are	  engraved	  the	  secrets	  of	  the	  weightless	  
and	  limitless	  worlds.	  Those	  worlds	  are	  both	  near	  and	  distant.	  They	  are	  beyond	  the	  labour	  of	  men.	  
The	  Motionless	  ones	  have	  reached	  the	  other	  shore	  and	  they	  are	  not	  among	  men	  any	  more.	  You	  will	  

have	  to	  dictate	  the	  first	  law	  which	  in	  all	  necessity	  will	  oblige	  man	  to	  stand	  among	  men.	  What	  would	  
the	  use	  to	  man	  if	  he	  wanted	  the	  unnameable	  and,	  in	  doing	  so,	  he	  was	  to	  get	  all	  life	  dried	  up?	  You	  
must	  go	  now	  and	  can	  only	  come	  back	  to	  the	  temple	  once	  you	  have	  accomplished	  your	  task.”	  

The	  velvet	  of	  a	  warm	  night	  draped	  the	  mountain.	  The	  warriors	  of	  the	  Gotthar	  had	  lit	  the	  fires	  to	  keep	  

watch.	  Everything	  was	  ready	  for	  the	  new	  feast	  or	  festival.	  I	  made	  a	  sign	  to	  the	  horn-‐blowers	  to	  wake	  
up	  the	  rusty	  echoes	  of	  the	  valley.	  The	  heavy	  beatings	  of	  the	  gong	  and	  the	  smoky	  flames	  gave	  the	  
nightly	  festivities	  a	  disquieting	  greatcoat.	  All	  the	  warriors	  started	  dancing.	  They	  were	  naked	  above	  

the	  waist,	  their	  torso	  being	  copper-‐coloured	  due	  to	  the	  sun	  of	  the	  hunts.	  The	  miracle	  should	  come	  
out	  of	  the	  night:	  would	  the	  divine	  huntresses	  arrive	  to	  roll	  upon	  the	  bed	  of	  the	  warrior?	  Would	  be	  
they	  be	  seduced	  by	  the	  domestic	  fires?	  Night	  flowed	  between	  drinking	  songs	  and	  fertility	  chanting.	  I	  

ordered	  to	  shed	  light	  on	  the	  whole	  valley	  with	  the	  setting	  up	  and	  lighting	  up	  of	  a	  huge	  pyre.	  When	  all	  
the	  fires	  were	  one	  single	  flame,	  all	  the	  warriors	  danced	  and	  chanted	  the	  rites	  of	  mating	  as	  they	  had	  
been	  taught	  in	  the	  clan	  of	  the	  Gotthar.	  	  

The	  first	  female	  appeared	  in	  her	  splendid	  nakedness.	  I	  recognized	  her.	  She	  held	  in	  her	  right	  hand	  a	  
bow	  and	  the	  arrows	  were	  in	  her	  left	  hand.	  The	  blonde	  runner	  came	  to	  me	  and	  laid	  down	  her	  arms	  at	  
my	  feet.	  

She	  said:	  “Stranger,	  here	  is	  the	  submission	  that	  is	  mine.	  I	  will	  serve	  your	  household	  and	  will	  give	  you	  

good	  descendants.	  Everything	  was	  accomplished	  in	  the	  temple.	  The	  huntresses	  will	  come	  out	  of	  the	  
night	  for	  it	  is	  written	  that	  no	  female	  will	  remain	  deaf	  to	  the	  male’s	  display	  and	  showing	  off.”	  

And	  the	  huntresses	  came	  out	  of	  the	  night.	  They	  all	  had	  the	  same	  nakedness	  and	  the	  same	  beauty.	  
They	  deposited	  in	  the	  circle	  of	  light	  the	  fresh	  meat	  of	  their	  last	  hunting.	  The	  wedding	  feast	  

continued.	  It	  was	  during	  sunrise	  and	  in	  the	  morning	  mist	  that	  the	  warriors	  selected	  the	  females	  that	  
pleased	  them.	  Each	  returned	  to	  his	  home	  and	  dawn	  experienced	  the	  cries	  of	  mating	  at	  the	  same	  
time	  that	  the	  scattered	  she-‐wolves	  awakened	  the	  wildlife	  of	  the	  peaks.	  

I	  returned	  to	  the	  mountain	  and	  the	  solitudes	  of	  higher	  up	  –	  the	  Law	  comes	  from	  silence	  –	  and	  lived	  

an	  entire	  moon,	  far	  from	  the	  clan,	  nourished	  with	  meagre	  things	  from	  hunting,	  quenching	  my	  thirst	  
with	  the	  springs	  of	  the	  summit.	  As	  soon	  as	  sunrise,	  I	  perceived	  the	  sounds,	  the	  movements	  of	  the	  
pack.	  Nobody	  came	  to	  my	  place	  of	  retirement.	  I	  was	  given	  the	  privilege	  to	  conceive	  the	  news	  laws	  

far	  from	  the	  roars	  of	  the	  tribe	  and	  from	  the	  worries	  of	  ruling	  the	  young	  cohorts.	  

When	  I	  returned,	  I	  gathered	  the	  clan.	  Everything	  there	  was	  ordered	  according	  to	  everyone's	  desire	  
to	  perfect	  the	  tomorrows	  of	  the	  tribe.	  The	  Valley	  of	  the	  Innocents	  lived	  according	  to	  the	  laws	  of	  the	  



Gotthar.	  It	  was	  important	  to	  change	  these.	  It	  is	  not	  good	  to	  entrust	  the	  old	  man	  with	  the	  right	  to	  
dictate	  the	  rules	  of	  survival.	  To	  the	  old	  person	  belongs	  the	  past,	  thus	  he	  will	  be	  content	  with	  telling	  

the	  Tale	  to	  the	  children	  so	  that	  nobody	  ignores	  from	  where	  life	  came	  in	  the	  mountain	  and	  how	  it	  
flourished	  among	  the	  rubble.	  The	  folks	  and	  peoples	  who	  will	  entrust	  their	  destiny	  to	  old	  men	  will	  see	  
their	  fate	  getting	  wrinkled	  like	  the	  skin	  of	  those	  who	  lead	  them.	  One	  says	  that	  an	  elder	  is	  prudent	  

and	  full	  of	  wisdom.	  The	  old	  man’s	  wisdom	  is	  only	  fear	  of	  change,	  fear	  of	  another	  tomorrow	  and	  fear	  
of	  death.	  Only	  those	  who	  nourish	  the	  clan,	  lead	  the	  hunt	  or	  make	  war	  can	  govern.	  The	  person	  must	  
be	  fed	  cannot	  be	  a	  ruler.	  

I	  said:	  “The	  Valley	  of	  the	  Innocents	  is	  a	  new	  empire	  and	  the	  clan	  will	  be	  called	  Krec’hell.	  This	  name	  

will	  be	  the	  sign	  and	  each	  will	  recognize	  the	  other	  as	  belonging	  to	  it.	  The	  clan	  is	  something	  that	  
cannot	  be	  betrayed	  without	  being	  eliminated.	  Thus,	  whoever	  says	  that	  he	  or	  she	  doesn’t	  belong	  
here	  anymore	  will	  have	  to	  leave	  the	  tribe.	  Whoever	  will	  act	  tomorrow	  against	  the	  interest	  of	  

Krec’hell	  will	  be	  condemned.	  The	  first	  Law	  is	  the	  Law	  of	  belonging	  and	  identity.	  Whoever	  feels	  that	  
he	  or	  she	  belongs	  here	  will	  be	  protected	  by	  the	  clan.	  Whoever	  doesn’t	  want	  to	  belong	  to	  the	  clan	  
will	  be	  condemned.	  The	  first	  Law	  is	  a	  law	  of	  exile	  and	  death.”	  

I	  also	  said:	  “There	  is	  nobody	  who	  can	  situate	  the	  Law	  in	  time	  or	  in	  whatever	  place.	  The	  Law	  will	  be	  

timeless,	  everlasting	  and	  applicable	  to	  and	  in	  every	  place.	  Neither	  land	  nor	  sun	  nor	  winter	  can	  repeal	  
the	  Law.	  When	  your	  children	  will	  leave	  the	  mountain	  for	  the	  future	  conquests,	  they	  will	  say:	  the	  Law	  
was	  written	  outside	  of	  time	  and	  space,	  thus	  it	  should	  be	  respected	  in	  whatever	  place	  of	  pilgrimage	  

and	  in	  whatever	  battlefield.	  The	  eldest	  son	  of	  the	  Gotthar	  is	  of	  good	  stock,	  he	  will	  lead	  the	  hunt	  and	  
will	  keep	  the	  new	  laws.	  Let	  him	  speak:	  

He	  said:	  “I,	  the	  eldest	  son	  of	  the	  Gotthar,	  belong	  to	  the	  clan	  of	  Krec’hell.	  I	  accept	  any	  challenge	  

based	  on	  strength	  and	  courage.	  Whoever	  challenges	  me	  will	  have	  to	  prove	  his	  worth	  and	  vanquish	  
me.	  If	  I	  am	  vanquished,	  I	  will	  leave	  the	  clan	  and	  only	  govern	  myself.	  If	  one	  among	  you	  accepts	  the	  
fight	  and	  wins	  it,	  he	  will	  lead	  the	  Krec’hell	  tribe	  to	  its	  destiny.	  I	  am	  waiting.”	  

Nobody	  challenged	  him.	  Everybody	  consented	  to	  the	  authority	  of	  my	  first	  companion.	  

He	  said	  another	  thing:	  “The	  wandering	  man	  has	  led	  us	  to	  the	  mountain.	  He	  was	  born	  under	  the	  sign	  

of	  pilgrimage	  and	  is	  not	  one	  of	  ours.	  The	  children	  of	  his	  lineage	  will	  have	  to	  have	  the	  knowledge	  of	  
the	  Innocents.	  They	  will	  be	  powerful	  among	  us	  for	  they	  will	  reach	  the	  secrets	  and	  will	  travel	  in	  the	  
arcane	  of	  knowledge.	  The	  wandering	  man,	  who	  is	  neither	  from	  here	  nor	  from	  some	  other	  place,	  has	  

dictated	  the	  Law	  of	  belonging	  and	  identity.	  I	  will	  dictate	  the	  rules	  of	  knowing	  how	  to	  live	  according	  
to	  the	  law.	  Thus,	  nobody	  will	  drink	  the	  sun	  beverages	  if	  he	  is	  not	  called	  to	  do	  so	  by	  the	  clan.	  
Whoever	  is	  not	  from	  the	  wandering	  man’s	  stock	  will	  not	  pierce	  and	  find	  out	  the	  secrets	  of	  the	  

temple.	  Whoever	  will	  walk	  towards	  to	  the	  temple	  in	  order	  to	  uncover	  the	  secrets	  will	  be	  excluded.	  
He	  will	  lose	  all	  identity.”	  

He	  continued:	  “I	  will	  lead	  the	  clan	  as	  long	  as	  strength	  keeps	  as	  the	  best	  and	  most	  skilful	  hunter,	  Any	  
warrior	  will	  be	  able	  to	  express	  his	  thought	  and	  all	  we	  be	  listened	  to	  as	  long	  as	  they	  have	  the	  title	  of	  

‘brother’.	  Everything	  belongs	  to	  the	  clan	  and	  is	  at	  the	  disposal	  of	  everyone	  and	  nobody	  possesses	  
anything.	  Abundance	  is	  a	  common	  richness	  among	  us,	  and	  so	  are	  the	  sad	  days.	  The	  pain	  of	  a	  single	  
person	  is	  the	  pain	  of	  the	  entire	  clan.	  Thus	  there	  will	  be	  no	  thievery	  for	  the	  thief	  doesn’t	  steal	  what	  

belongs	  to	  him.	  Nobody	  will	  want	  to	  kill	  within	  or	  without	  the	  enclosure	  for	  nobody	  wants	  to	  kill	  



himself.	  When	  everything	  belongs	  to	  everyone,	  when	  all	  are	  being	  themselves,	  nobody	  can	  
transgress	  the	  law.”	  

In	  the	  following	  days,	  the	  Krec’hell	  built	  the	  common	  home.	  It	  was	  erected	  in	  the	  middle	  of	  the	  

valley,	  with	  a	  length	  of	  20	  steps	  and	  a	  breadth	  of	  10	  steps.	  Here	  were	  to	  be	  held	  the	  councils	  of	  the	  
clan	  and	  the	  season	  festivals.	  The	  life	  on	  the	  summits	  was	  fixed	  according	  to	  new	  laws.	  We	  agreed	  
on	  some	  signs	  to	  help	  memory	  and	  recollection.	  The	  signs	  were	  carved	  on	  flat	  stones.	  Everyone	  had	  

to	  learn	  to	  decipher	  them	  and	  promise	  to	  teach	  the	  sense	  and	  the	  reading	  of	  the	  carvings	  to	  the	  
children	  of	  the	  new	  generations.	  

At	  the	  end	  of	  the	  winter,	  the	  earth	  started	  to	  quake.	  Here	  and	  there	  smoke	  appeared	  on	  the	  
summits.	  The	  bravest	  men	  did	  not	  dare	  leaving	  their	  caves.	  Many	  believed	  in	  the	  curse	  of	  the	  old	  

men.	  During	  an	  entire	  night,	  we	  saw	  rain	  of	  fire	  pouring	  from	  the	  sky.	  Fire	  caught	  the	  common	  
home.	  The	  women	  screamed	  while	  cursing	  the	  unknown	  powers.	  Only	  the	  Innocents	  remained	  
impassive.	  I	  was	  myself	  worried	  and	  I	  went	  to	  the	  temple.	  	  

The	  motionless	  ones	  sailed	  beyond	  the	  movement.	  I	  asked:	  “Wise	  ones	  of	  the	  mountain,	  who	  will	  

tell	  me	  the	  tomorrow	  of	  the	  valley?	  Here	  the	  earth	  is	  quaking	  and	  flames	  are	  pouring	  down	  from	  the	  
sky.	  Is	  it	  the	  end	  of	  the	  Krec’hell?	  The	  forces	  of	  the	  beyond	  have	  left	  their	  unknown	  empire;	  it	  is	  to	  
bring	  about	  our	  misfortune?”	  

They	  handed	  me	  a	  cup.	  I	  tasted	  once	  again	  the	  beverage	  of	  the	  sun	  and	  I	  saw.	  

Everything	  that	  was	  still	  alive	  yesterday	  did	  not	  exist	  any	  more.	  The	  world	  had	  been	  washed	  in	  a	  

maelstrom	  of	  water,	  fire	  and	  sulphur.	  I	  was	  seeking	  in	  vain	  the	  survivors	  of	  the	  Gotthar.	  The	  very	  
places	  of	  their	  wanderings	  were	  erased.	  Water	  was	  inundating	  the	  least	  creeks.	  And	  each	  peak	  was	  a	  
blaze.	  Upon	  the	  wings	  of	  the	  third	  world,	  I	  saw	  the	  endless	  ocean.	  In	  the	  core	  of	  chaos,	  the	  valley	  of	  

the	  Innocents	  and	  the	  Krec’hell	  were	  surviving.	  

Towards	  Midnight	  the	  land	  seems	  to	  become	  lost	  in	  the	  infinite.	  I	  then	  knew	  the	  way	  I	  had	  to	  take	  to	  
end	  the	  quest	  which	  was	  mines	  at	  all	  times.	  When	  I	  woke	  up,	  I	  was	  alone	  in	  the	  middle	  of	  the	  

temple.	  The	  Motionless	  ones	  had	  withdrawn	  to	  the	  mountain.	  I	  returned	  to	  the	  clan.	  

I	  said:	  “Don’t	  be	  afraid	  as	  the	  mountain	  is	  safe.	  The	  summit	  clan	  has	  a	  thousand	  reasons	  for	  hope	  as	  
the	  mountain	  is	  a	  good	  ship	  leading	  to	  the	  port.	  The	  summits	  are	  solid	  hulls	  that	  defy	  the	  storms	  of	  
the	  beyond.	  Don’t	  seek	  elsewhere	  the	  solace	  which	  is	  already	  yours.	  You	  are	  the	  clan	  of	  survival	  and	  

of	  the	  new	  world.	  You	  will	  stop	  saying	  ‘in	  the	  old	  days’	  for	  they	  don’t	  exist	  anymore.	  The	  great	  storm	  
has	  eradicated	  the	  past.	  You	  will	  say	  ‘tomorrow’	  for	  it	  is	  your	  only	  safeguard.	  Tomorrow	  I	  shall	  leave	  
the	  valley	  of	  the	  Innocents.”	  

The	  valley	  was	  still	  sleeping.	  I	  left	  the	  mountain	  walking	  on	  the	  northern	  paths.	  I	  was	  dreaming	  and	  

thinking	  of	  this	  stretch	  of	  land	  which	  beyond	  the	  summits	  was	  getting	  lost	  in	  the	  mists	  of	  Midnight.	  
Such	  was	  my	  way.	  I	  was	  carrying	  on	  my	  back	  all	  the	  useful	  provisions	  for	  a	  moon’s	  walk.	  

I	  reached	  the	  path	  only	  after	  walking	  long	  days	  and	  the	  walk	  was	  getting	  harder	  by	  the	  shakes	  that	  
had	  interfered	  with	  all	  the	  tracks.	  Among	  the	  broken	  rocks	  and	  the	  crevices,	  each	  step	  became	  a	  

new	  adventure	  and	  a	  new	  danger.	  



The	  more	  I	  got	  closer	  to	  the	  water	  down	  below,	  the	  more	  the	  air	  was	  getting	  warmer,	  making	  the	  
process	  of	  breathing	  harder.	  On	  top	  of	  this	  heavy	  and	  latent	  heat,	  the	  sulphur	  smell	  caused	  me	  to	  

cough	  and	  I	  was	  compelled	  to	  stop	  every	  ten	  step.	  Further	  walking	  become	  even	  more	  difficult	  when	  
I	  entered	  the	  misty	  zone	  in	  which	  all	  the	  evils	  and	  malicious	  spells	  seemed	  to	  have	  decided	  to	  meet	  
there.	  

At	  last,	  I	  reached	  the	  shore	  or	  bank	  spread	  under	  the	  leaded	  vault	  that	  I	  just	  breached.	  The	  air	  was	  

sticky.	  

Here	  is	  the	  path	  unfolded	  in	  the	  middle	  of	  the	  seas,	  a	  sand	  carpet	  no	  more	  and	  no	  less	  broad	  than	  
the	  hunting	  track,	  I	  will	  thus	  walk	  upon	  quicksand,	  towards	  the	  midnight	  of	  the	  worlds.	  Don’t	  cover	  
the	  mare	  that	  is	  coming	  from	  ploughing	  before	  the	  work	  of	  ploughing	  is	  done,	  for	  the	  sweat	  

dissolves	  only	  with	  the	  breezes.	  I	  won’t	  stay.	  I	  must	  walk.	  

I	  recall	  the	  plains	  where	  I	  saw	  for	  the	  first	  time	  the	  traces	  of	  my	  step	  in	  the	  gold	  of	  the	  dunes	  and	  the	  
sands.	  I	  then	  discovered	  the	  time	  and	  the	  weather,	  both	  with	  a	  meandering	  profile.	  Today,	  a	  
formless	  and	  cold	  wave	  undoes	  the	  track	  behind	  my	  shadow.	  I	  will	  not	  come	  back	  to	  the	  Mountain	  

of	  the	  Innocents.	  

Mona,	  Mona,	  burnt	  pie	  placed	  on	  the	  ocean,	  I	  would	  no	  longer	  touch	  your	  shores.	  I	  forgot	  the	  
outskirts	  of	  youth	  for	  the	  night	  of	  the	  worlds.	  But	  also	  it	  is	  sweet	  to	  land	  the	  last	  preamble.	  

Every	  man	  once	  dreamed	  of	  having	  taken	  the	  track	  which	  is	  engulfed	  behind	  his	  race	  or	  trip.	  Every	  
man	  dreamed	  of	  having	  to	  accelerate	  the	  pace	  so	  as	  not	  to	  give	  the	  track	  time	  to	  collapse.	  Every	  

man	  dreamed	  of	  having	  to	  accelerate	  the	  pace	  so	  as	  not	  to	  give	  the	  track	  time	  to	  collapse.	  I	  am	  not	  
afraid	  anymore	  as	  I	  do	  not	  dream.	  My	  last	  track	  is	  sinking.	  	  

Here,	  in	  the	  mist,	  are	  found	  my	  new	  prairies	  and	  my	  separate	  land.	  A	  land	  at	  the	  edge	  of	  a	  centre	  

that	  mankind’s	  history	  has	  still	  not	  reached.	  It	  would	  be	  useless	  to	  seek	  here	  whatever	  retribution	  on	  
account	  of	  one’s	  struggle	  to	  live	  here.	  

I	  will	  climb	  my	  last	  mountain.	  Nobody	  returns	  from	  here.	  I	  will	  walk	  for	  a	  long	  time	  through	  the	  
everlasting	  fallows	  until	  the	  point	  of	  dissolution,	  seeking	  the	  divine	  encampment,	  the	  temple	  of	  

times	  and	  things.	  

There	  is	  a	  point	  like	  any	  other	  point	  in	  which	  man	  can	  only	  rule	  himself.	  It’s	  up	  to	  him	  to	  establish	  
the	  height	  and	  the	  demands.	  Anyway,	  there	  is	  no	  possible	  comeback	  towards	  the	  past	  of	  times,	  of	  
things	  said	  and	  lived.	  In	  this,	  man	  is	  to	  the	  godhood	  what	  light	  is	  to	  the	  day.	  	  

I	  did	  not	  hesitate	  in	  leaving	  behind	  me	  the	  world	  of	  plurality	  and	  of	  choices.	  I	  will	  soon	  approach	  the	  

river	  of	  quicksilver	  to	  be	  completely	  confused	  within	  it.	  The	  Quest	  is	  over.	  Here	  comes	  my	  seventh	  
death,	  immutable,	  final.	  	  

For	  a	  long	  while,	  I	  travelled	  under	  the	  vaults	  with	  the	  hope	  of	  reaching	  the	  starred	  summits.	  And	  yet,	  
I	  have	  never	  eaten	  at	  the	  table	  of	  princes.	  I	  have	  never	  left	  the	  back	  kitchen	  where	  leftovers	  were	  

thrown	  at	  me.	  I	  was	  the	  mendicant	  who	  was	  asking	  from	  man	  his	  humanity	  and	  from	  God	  his	  
godhood.	  Thus,	  I	  was	  rejected	  from	  tents	  and	  from	  camps	  for	  it	  is	  said:	  to	  each	  according	  to	  his	  
authority	  and	  his	  birth.	  Upon	  which	  slab	  can	  one	  put	  the	  fugitive	  things?	  When	  the	  arbitrary	  



supports	  winds,	  the	  law	  and	  the	  dwelling	  of	  men	  where	  can	  be	  spread	  the	  bed	  of	  justice	  and	  of	  rest,	  
everyone	  looks	  after	  his	  business	  with	  a	  look	  which	  is	  often	  empty	  and	  with	  the	  heart	  in	  the	  clouds.	  

Death	  itself	  is	  fashioned	  in	  the	  clothing	  of	  solitude.	  And	  is	  it	  not	  right	  that	  the	  seed	  is	  born	  from	  a	  

seed?	  And	  the	  furrow	  that	  was	  sowed	  heats	  up	  for	  other	  wheat.	  	  

This	  one	  alone	  rides	  on	  your	  right,	  which	  gave	  you	  light	  in	  exile	  and	  the	  best	  part	  of	  the	  hunt.	  That	  
one	  alone	  watches	  over	  your	  shadow,	  which	  gives	  you	  shelter	  and	  friendship.	  

And	  here	  is	  the	  desert	  where	  loneliness	  feeds.	  The	  clan	  of	  the	  others	  is	  somewhere	  else.	  From	  where	  
does	  hope	  come	  when	  the	  soul	  is	  in	  a	  state	  of	  despair?	  If	  the	  sun	  comes	  here,	  it	  only	  sheds	  tears.	  

The	  hunt	  has	  left	  this	  area	  for	  other	  grasslands.	  It	  drizzles	  in	  the	  West	  and	  the	  snake	  changes	  its	  skin.	  

Do	  not	  rest	  on	  these	  bleak	  hills	  for	  fear	  of	  the	  wrath	  of	  the	  gods.	  

For	  the	  entire	  secret	  is	  there,	  and	  wisdom	  is	  obtained	  at	  this	  price.	  Holding	  for	  travel,	  places	  and	  
times	  that	  make	  one	  shore	  a	  cradle	  and	  another	  a	  tomb.	  

For	  the	  entire	  secret	  is	  there,	  and	  wisdom	  is	  obtained	  at	  this	  price.	  Taking	  as	  real	  places	  and	  times	  
that	  make	  one	  shore	  a	  cradle	  and	  another	  a	  tomb.	  

Lower	  your	  sceptre.	  Eternity,	  like	  the	  rest,	  collapses.	  The	  very	  gods	  are	  bored.	  That	  one	  weaves	  

himself	  in	  silver	  and	  gold	  for	  he	  climbs	  alone	  the	  mast	  under	  the	  sole	  watch	  of	  the	  ocean.	  

There	  is	  neither	  withdrawal	  nor	  fold	  in	  which	  the	  pain	  fades.	  Yet,	  one	  has	  to	  sow	  with	  honour	  a	  
simple	  thought	  and	  let	  spring	  up	  to	  the	  rising	  sun	  everything	  that	  gives	  firm	  clarity.	  

Thrice	  he	  had	  to	  resume	  his	  flying	  as	  so	  heavy	  was	  the	  boat	  and	  the	  winds	  were	  against	  it.	  They	  were	  
headwinds.	  He	  must	  reach	  the	  last	  shore	  before	  darkness	  makes	  the	  dead	  yell.	  Will	  the	  millennial	  

eagle	  lead	  our	  souls	  to	  port?	  

The	  man	  of	  the	  clan	  is	  only	  self-‐awareness.	  The	  quest	  leads	  to	  the	  shores	  of	  the	  third	  world	  in	  which	  
consciousness	  of	  being	  accepts	  and	  searches	  for	  dissolution.	  

I	  won’t	  say	  any	  more:	  I	  am	  or	  I	  was,	  for	  I	  will	  leave	  the	  world	  of	  ghosts	  and	  of	  separate	  folks.	  I	  

returned	  to	  the	  glebe	  what	  comes	  back	  to	  the	  glebe.	  I	  returned	  to	  the	  second	  world	  that	  the	  things	  
within	  me	  which	  come	  back	  to	  the	  second	  world.	  Today,	  I	  return	  to	  the	  third	  world	  the	  things	  within	  
me	  which	  belong	  to	  it.	  If	  you	  are	  led	  by	  the	  winds,	  you	  will	  be	  damned.	  

I	  went	  down	  the	  diamond	  steps,	  clothed	  in	  nostalgia	  and	  anguish.	  I	  still	  hear	  in	  the	  worlds	  of	  

yesterday	  the	  sad	  galloping	  of	  grieving	  men.	  

He	  lets	  himself	  slide	  towards	  the	  flame.	  In	  the	  depth	  of	  the	  everlasting	  peats,	  he	  is	  what	  he	  never	  
was:	  a	  blue	  cloud	  that	  is	  dissolved	  by	  other	  breezes,	  a	  shadow	  dissolved	  at	  the	  frontier	  of	  a	  story.	  	  


