
Eight	  Poems	  by	  Paul	  Ilechko	  	  
	  
The	  Decaying	  Fabric	  of	  the	  Financial	  System	  
	  
I	  would	  have	  liked	  (to	  sleep)	  /	  while	  somewhere	  /	  
the	  fabric	  of	  time	  (decayed)	  /	  I	  want	  to	  be	  (inside)	  /	  
to	  have	  slept	  (in	  a	  barn)	  /	  (or)	  else	  within	  (the	  universe)	  /	  
(while	  time)	  was	  slowly	  /	  (decaying)	  on	  the	  inside	  /	  
in	  a	  barn	  /	  (in)	  the	  universe	  /	  decaying	  and	  integral.	  
	  
(I)	  part	  my	  fingers	  /	  into	  wisdom	  /	  the	  drips	  /	  poured	  and	  /	  
(measured)	  like	  vertebrae	  /	  resilient	  as	  (the	  tree)	  /	  
its	  pollen	  /	  measured	  in	  /	  (acreage)	  pushing	  bone	  /	  
(into)	  the	  oak	  tree	  /	  (covered)	  in	  a	  golden	  rainfall	  /	  
(that	  is	  poured	  and	  measured	  and	  in)	  its	  own	  feckless	  way	  
ensnared	  /	  in	  opposition	  /	  (to	  the	  inheritance)	  of	  capital	  equity.	  	  
	  



	  

Red	  Flowers	  
	  
A	  naked	  body	  subject	  to	  the	  dreadful	  intimacy	  of	  pain	  which	  at	  times	  outweighs	  even	  the	  
dreadful	  pain	  of	  intimacy	  
	  
red	  flowers	  growing	  darkly	  scattered	  like	  a	  wound	  	  
	  
a	  nautilus	  embedded	  in	  ancient	  rock	  (as	  if	  there	  were	  such	  a	  thing	  as	  modern	  rock)	  
	  
existence	  is	  an	  idol	  sitting	  on	  a	  shelf	  a	  portrait	  of	  infamy	  crooked	  in	  the	  barber	  shop	  
	  
climb	  the	  staircase	  hand	  in	  hand	  then	  part	  like	  the	  Red	  Sea	  as	  if	  a	  wave	  that	  split	  asunder	  as	  if	  
two	  ways	  on	  the	  roundabout	  as	  if	  the	  notch	  of	  a	  limb	  where	  failure	  is	  self-‐evident	  
	  
sinking	  into	  hallucination	  as	  an	  excuse	  to	  avoid	  the	  repetition	  rooms	  your	  pale	  skin	  your	  fingers	  
red	  flowers	  growing	  between	  your	  scattered	  thighs	  your	  nautilus	  your	  body	  naked	  like	  a	  wound	  
	  



	  

The	  Sea	  the	  Sea	  the	  Wave	  of	  Vibration	  
	  
Noon	  relaxes	  into	  metal	  voice	  	  	  	  	  the	  rasp	  	  	  	  	  the	  rasp	  	  	  	  	  the	  undertone	  of	  steel	  on	  bone	  	  	  	  	  of	  
throat	  as	  wavelength	  	  	  	  	  diving	  into	  pilgrimage	  
	  
death	  being	  flagged	  	  	  	  	  no	  reference	  to	  utility	  	  	  	  	  no	  reference	  to	  compromise	  	  	  	  	  death	  as	  
expected	  	  	  	  	  as	  the	  beaching	  of	  whale	  	  	  	  	  as	  shoreline	  receding	  to	  kelp	  
	  
noon	  and	  ocean	  colored	  metal	  	  	  	  	  as	  silver	  or	  lead	  	  	  	  	  with	  sun	  or	  without	  sun	  	  	  	  	  the	  sleep	  of	  
silence	  	  	  	  	  the	  profit	  of	  hush	  
	  
waves	  are	  never	  where	  you	  think	  they	  are	  
	  
a	  transference	  of	  energy	  in	  time	  and	  space	  
	  
death	  as	  the	  point	  at	  which	  the	  wave	  breaks	  down	  from	  coherence	  	  	  	  	  into	  a	  spasm	  of	  ripples	  
	  
the	  possibility	  that	  ripples	  have	  secondary	  effects	  	  	  	  	  tending	  to	  infinity	  within	  the	  vibration	  
	  
here	  we	  ignore	  the	  flaws	  in	  mathematics	  
	  
the	  science	  of	  energy	  transference	  as	  it	  relates	  to	  death	  	  	  	  	  as	  it	  relates	  to	  infinity	  	  	  	  	  as	  it	  relates	  
to	  the	  ripple	  	  	  	  	  as	  it	  relates	  to	  vibration	  	  	  	  	  as	  determined	  by	  frequency	  
	  
the	  structure	  of	  metal	  is	  the	  vibration	  
	  



	  

Weariness	  of	  Sand	  	  
	  
The	  colorless	  ocean	  	  
the	  livid	  pericarp	  
perhaps	  more	  like	  a	  poem	  	  
than	  any	  other	  part	  of	  nature	  	  
unless	  the	  desert	  	  
red	  and	  bruised	  	  
beneath	  a	  burning	  sky	  	  
blasted	  by	  the	  burning	  wind	  	  
that	  forces	  the	  migration	  of	  sand	  	  
	  
sand	  that	  infiltrates	  	  
into	  every	  crevice	  
	  
the	  membrane	  	  
having	  been	  pierced	  
	  
the	  town	  ghostly	  from	  sand	  	  
that	  curdles	  stale	  as	  milk	  	  
in	  every	  corner	  the	  air	  become	  	  
as	  gauze	  softening	  the	  edges	  	  
of	  trees	  as	  the	  town	  collapses	  	  
into	  exhaustion	  
	  
a	  tiredness	  deep	  as	  bone	  



	  

Sugar	  Hell	  	  
	  
Run	  into	  the	  sugar	  cane	  shack	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  run	  and	  holler	  like	  hell	  
the	  long	  grass	  the	  sugar	  grass	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  the	  tar	  paper	  baby	  crying	  
the	  black	  water	  running	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  behind	  the	  knife-‐cut	  shade	  
the	  sign	  of	  the	  shadow’s	  edge	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  injustice	  as	  a	  blade	  
that	  cuts	  a	  swathe	  through	  sugar	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  cane	  and	  leads	  you	  on	  down	  
to	  where	  the	  boats	  rock	  gently	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  on	  a	  dark	  forgotten	  lake	  	  
on	  the	  rippling	  surface	  tension	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  where	  the	  sugar	  water	  seeps	  
and	  tries	  its	  best	  to	  sweeten	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  the	  blackness	  of	  raw	  sewage	  	  
and	  if	  you’ve	  ever	  seen	  the	  land	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  where	  sugar	  babies	  die	  
then	  tell	  me	  where	  your	  country	  ends	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  and	  where	  this	  one	  begins.	  	  



	  

The	  Fleet	  Arrives	  in	  Beijing	  	  
	  
You	  thought	  	  	  	  	  	  “kindling”	  
	  	  	  	  	  as	  the	  fire	  blazed	  
you	  thought	  	  	  	  	  	  “angled	  like	  slate	  
in	  monochrome”	  	  	  	  	  	  as	  on	  a	  sunless	  
morning	  	  	  	  	  	  a	  schoolbag	  day	  
	  	  	  	  	  took	  flight	  	  	  	  	  	  across	  
the	  weed-‐choked	  	  	  	  	  	  tracks	  
	  
where	  	  	  	  	  	  imaginary	  tigers	  
	  	  	  	  	  stormed	  lightning	  	  	  	  	  	  beneath	  	  
silk	  stockings	  	  	  	  	  	  where	  china	  girls	  
stretched	  nude	  and	  ornamental	  
where	  sailors	  scratched	  their	  balls	  
	  	  	  	  	  the	  anchor	  	  	  	  	  	  tossed	  	  
the	  coffee	  	  	  	  	  	  gulped	  
	  
a	  bottled	  	  	  	  	  	  celebration	  	  
of	  dark	  and	  scattered	  
	  	  	  	  	  impact	  	  	  	  	  	  the	  harlots	  
of	  Tiananmen	  	  	  	  	  	  crowded	  
	  	  	  	  	  the	  fading	  petals	  
and	  measured	  	  	  	  	  	  the	  bullish	  reality	  
	  	  	  	  	  of	  craving’s	  cruelty.	  	  
	  



	  

A	  “How	  To”	  of	  Birdsong	  
	  
Skin	  of	  pigeon	  flesh	  	  	  so	  lovely	  with	  mottled	  	  
of	  gray	  and	  blue	  and	  all	  the	  colors	  	  
of	  the	  evening	  sky	  as	  birds	  control	  it	  
	  
birds	  of	  solvent	  sky	  that	  must	  be	  seen	  	  
embracing	  life	  
	  
embracing	  sex	  and	  death	  and	  sex	  again	  
	  
embracing	  longer	  lines	  of	  birds	  	  	  that	  angle	  	  
from	  expected	  shape	  	  	  and	  flicker	  	  	  	  
and	  reshape	  the	  static	  	  
	  
beneath	  the	  shapes	  you	  stand	  	  	  furious	  	  
in	  your	  ornithology	  	  	  eschewing	  the	  vision	  	  
that	  is	  sold	  of	  clean	  and	  connected	  singing	  	  	  	  
in	  always	  longer	  lines	  	  	  that	  fade	  	  
and	  dwindle	  into	  nothing	  	  	  like	  the	  birds	  	  
of	  autumn’s	  breathing	  	  
	  	  
singing	  juxtaposed	  	  	  in	  lines	  with	  truth	  	  	  	  
in	  parallel	  with	  the	  taste	  of	  smell	  	  	  	  
the	  traces	  of	  accessory	  	  	  some	  other	  	  
domain	  	  	  regretfully	  unfound	  
	  
the	  universal	  bloodstain	  fitfully	  smeared	  	  
around	  the	  letter	  “O”	  	  
	  
where	  trunks	  diverge	  
	  
as	  space	  expands	  
	  
the	  penetration	  of	  the	  system	  
	  
into	  birdsong	  



	  

Wooden	  
	  
You	  say	  “wood”	  but	  there	  are	  so	  many	  different	  woods	  	  	  	  	  you	  say	  	  	  	  	  “the	  odor	  of	  wood”	  	  	  	  	  but	  
every	  wood	  smells	  differently	  
	  
compare	  the	  hardness	  of	  oak	  against	  the	  softness	  of	  maple	  
	  
a	  ream	  of	  paper	  ready	  for	  use	  
	  
a	  cord	  of	  wood	  	  	  	  	  stacked	  and	  covered	  
	  
the	  drying	  wood	  	  	  	  	  as	  moisture	  evaporates	  from	  its	  surface	  	  	  	  	  there	  	  	  	  	  where	  you	  left	  your	  
muddy	  boots	  
	  
wood	  chips	  on	  the	  trail	  accelerating	  drainage	  	  	  	  	  
	  
a	  silver	  light	  shines	  through	  the	  window	  at	  midnight	  	  	  	  	  a	  lunar	  efflorescence	  	  	  	  	  lighting	  the	  
wooden	  floors	  	  	  	  	  between	  the	  deep	  black	  shadows	  cast	  by	  furniture	  where	  only	  the	  cats	  are	  
seen	  to	  prowl	  	  
	  
the	  heavy	  wood	  of	  the	  Nakashima	  table	  	  	  	  	  	  thickly	  grained	  within	  the	  slice	  of	  walnut	  	  	  	  	  as	  much	  
of	  art	  as	  it	  is	  of	  utility	  
	  
we	  walk	  through	  the	  woods	  —	  another	  usage	  —	  overgrown	  with	  color	  	  	  	  	  the	  green	  of	  leaf	  	  	  	  	  the	  
delicate	  white	  of	  flower	  	  	  	  	  and	  soon	  the	  redness	  and	  the	  ochre	  bursting	  out	  	  	  	  	  as	  summer	  fades	  
away	  and	  winter’s	  frozen	  promise	  beckons	  
	  
and	  here	  we	  come	  upon	  the	  turret	  of	  the	  old	  Victorian	  house	  	  	  	  	  rising	  tall	  above	  the	  stands	  of	  
trees	  	  	  	  	  silver-‐lit	  beneath	  a	  waxing	  moon	  
	  
the	  house	  wood-‐framed	  with	  heavy	  lumber	  
	  
the	  ironbound	  strength	  of	  wooden	  doors	  belies	  	  	  	  	  the	  soft	  erosion	  of	  the	  window	  frames	  
	  
inside	  the	  house	  	  	  	  	  we	  climb	  the	  polished	  beechwood	  staircase	  where	  high	  above	  a	  light	  is	  seen	  
to	  flicker	  from	  below	  a	  shuttered	  door	  
	  
within	  	  	  	  	  the	  child	  at	  her	  piano	  lesson	  	  	  	  	  	  filling	  the	  house	  with	  music	  as	  she	  presses	  gently	  on	  
the	  spruce-‐wood	  keys	  
	  
	  


